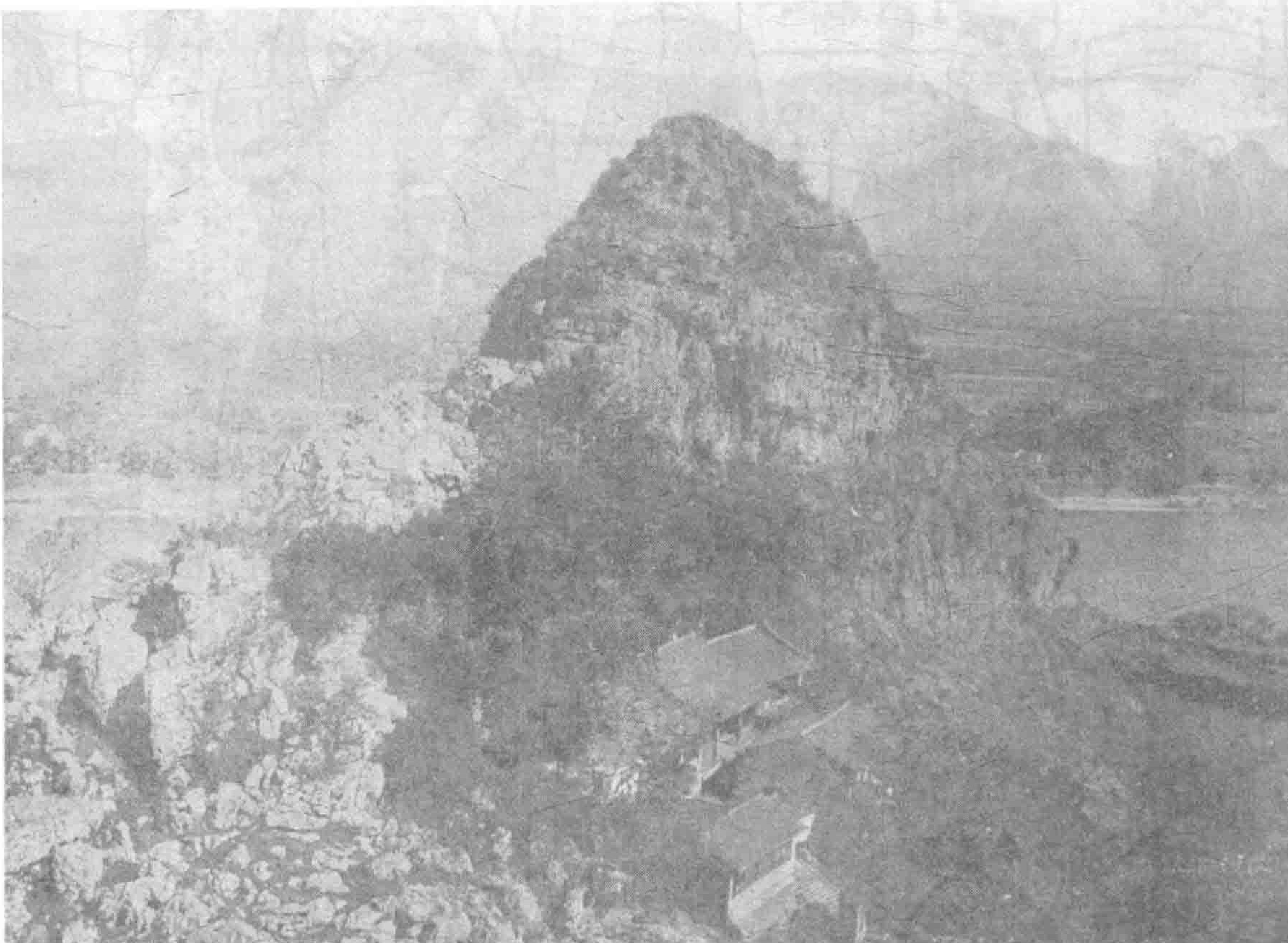
民國十六年創刊

旅行雜誌

第十二卷第十一號
中華民國廿七年
十一月號

西南專號

中國旅行社發行



桂林風洞山

CHINA TRAVELER

Vol. 12. No. 11
November
1938
Published by
CHINA TRAVEL SERVICE
Shanghai, China


從容不迫
行李託中國旅行社代運可免一切麻煩
中國旅行社
分支社所遍設全國
大批行李束手無策悔不委託中國旅行社代辦

旅行雜誌

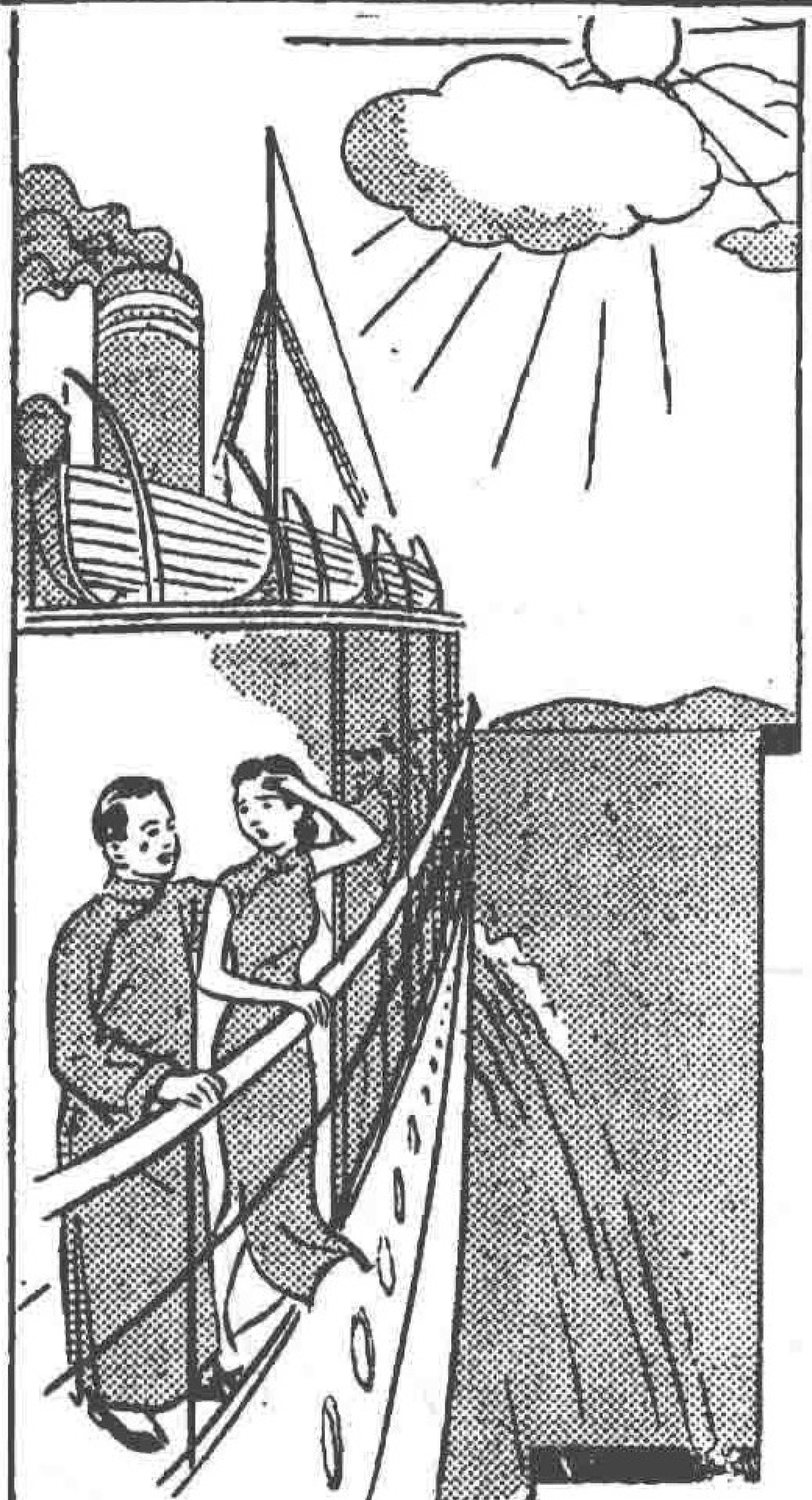
第十二卷第十一號西南專號目次

民國廿七年十一月一日出版

桂林風洞山		（封面）
西南風景線（美術圖景）		一
西南是建國的田園	孫福熙	五
西南紀行	李長之	九
到西南的邊疆去	陳畸	二一
粵湘桂旅程瑣記	鄧瀚鈞	三七
西南公路——湘黔段	林冰	四七
湘黔滇旅行記	陳志雄	五五
潮汕之行	海客	六三
清遠憶游	林冲	六七
自倫敦到巴黎	程志政	七七
蘇台德日耳曼人	王仲鄂	八九
歐美采風記（五）	沁明女士	九七
西南專號書後	編者	一〇九

頤恩氏萬靈至善油

解暈舒腦 止吐安神
卻暑辟穢 旅行必備





主治

(內科)
腰骨酸痛 神經刺痛 酒濕風痛 傷風咳嗽
頭痛牙痛 舟車暈吐 流行疫癘 霍亂中暑

(外科)
瘰癧腫核 跌打損傷 刀傷火傷 燙傷咬傷
無名腫毒 瘡疥癬濕 小兒胎毒 熱癬爛脚

註冊商標 良藥標記

各大藥房各百貨店
各煙紙店均有出售

招請外埠經理

價目

試用盒	一角二分
小瓶	四角八分
中瓶	九角六分
大瓶	一元四角四分

頤恩氏大藥廠監製
上海河南路五三一弄廿號

浙江全省總經理 民華貿易公司
廣東全省香港澳門總經理 梁新記牙刷公司
汕惠潮梅廿五縣總經理 汕頭兆祥行



西南風景線

湖南
貴州

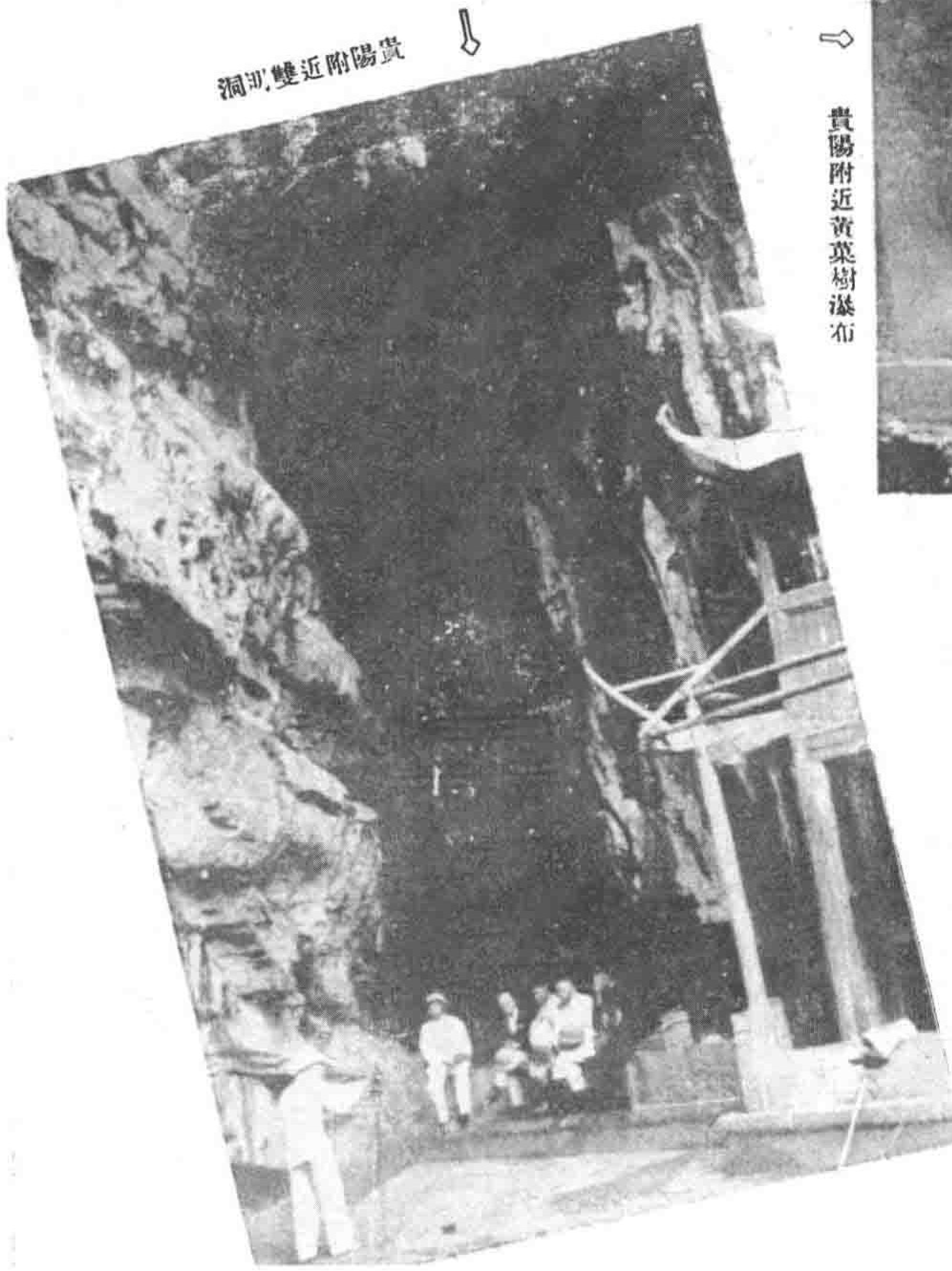
長沙嶽麓山赫曦臺





衡陽東洲竹林　王船山先生講學處

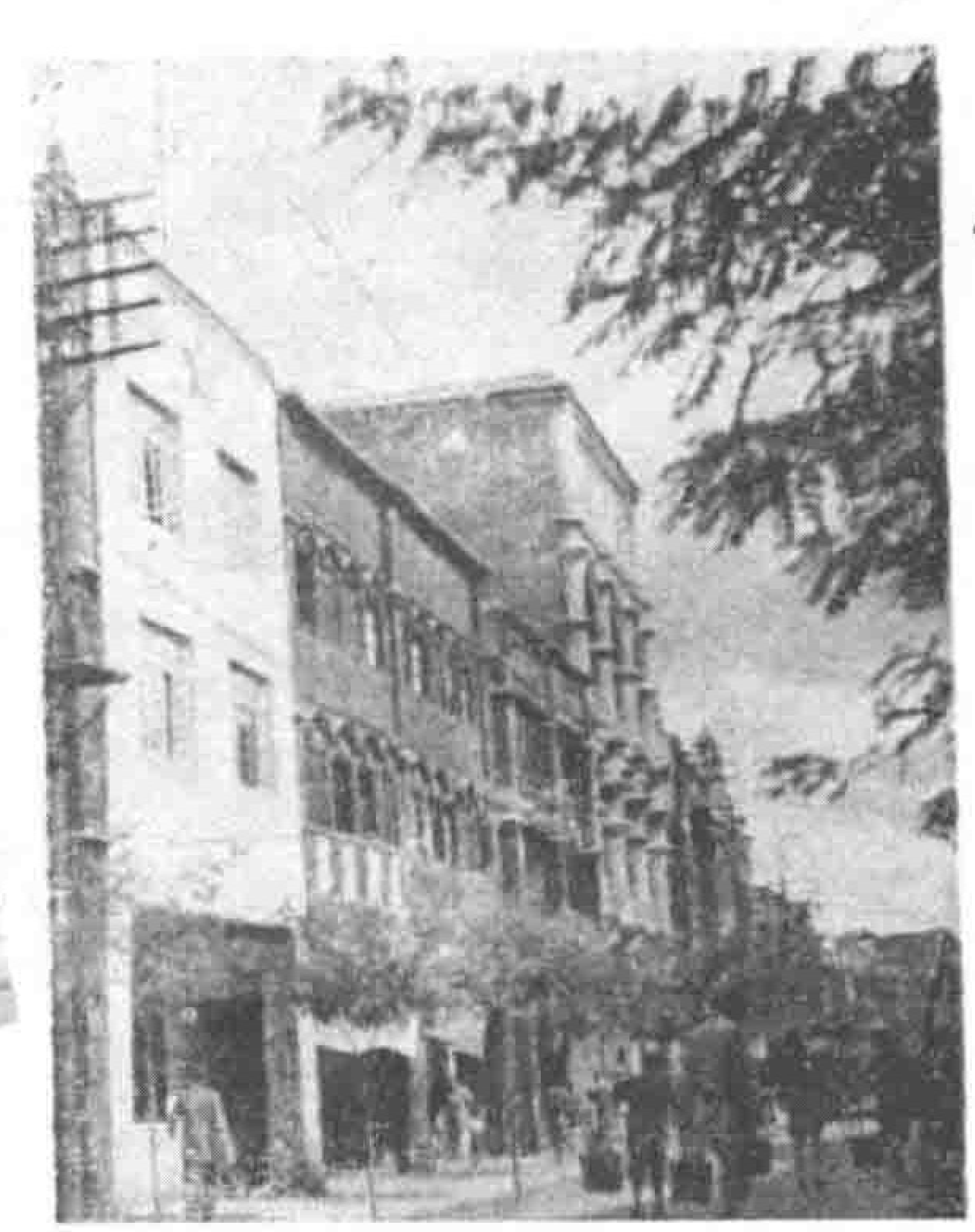
貴陽附近雙泖洞



貴陽附近黃菓樹瀑布

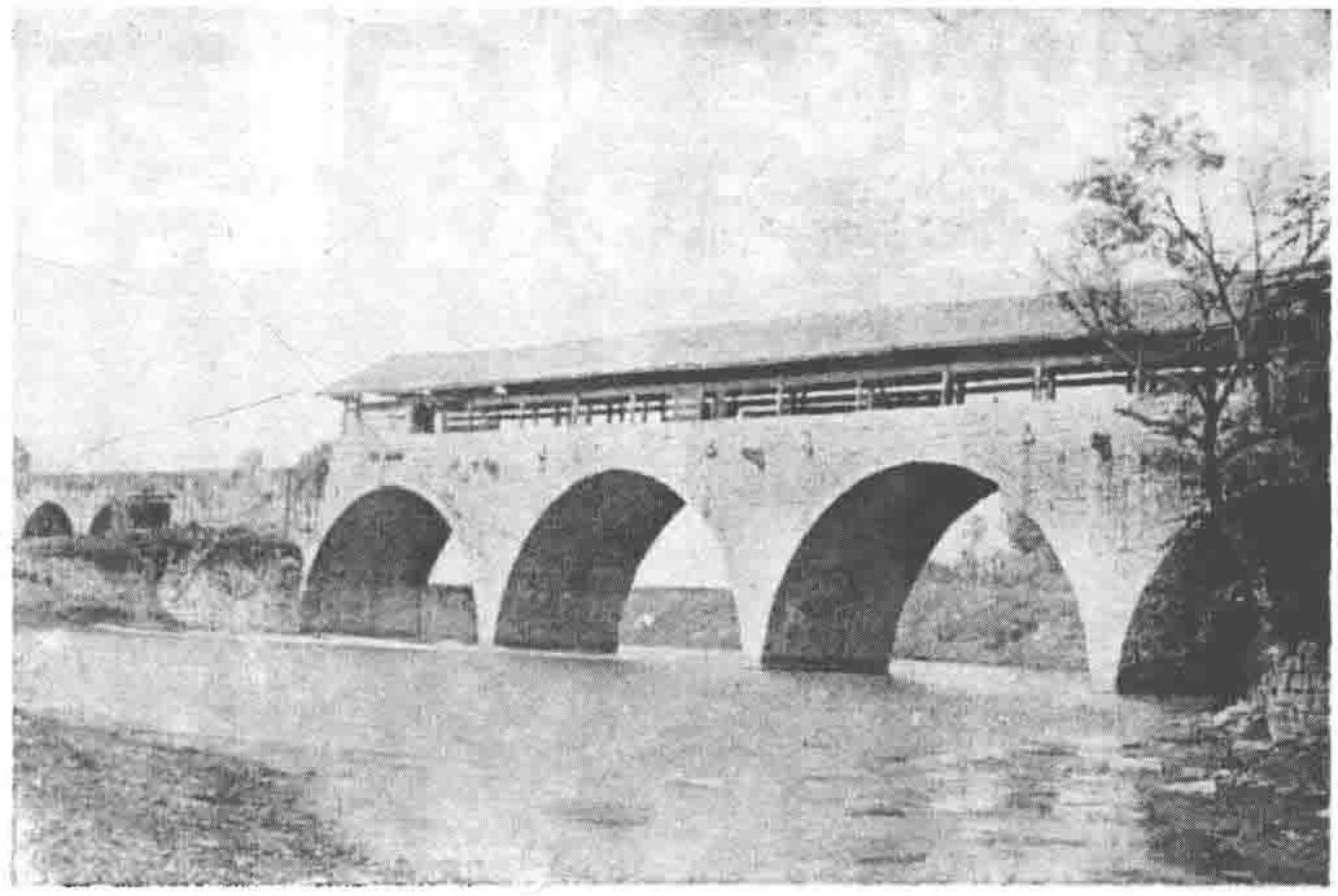


貴陽中國旅行社

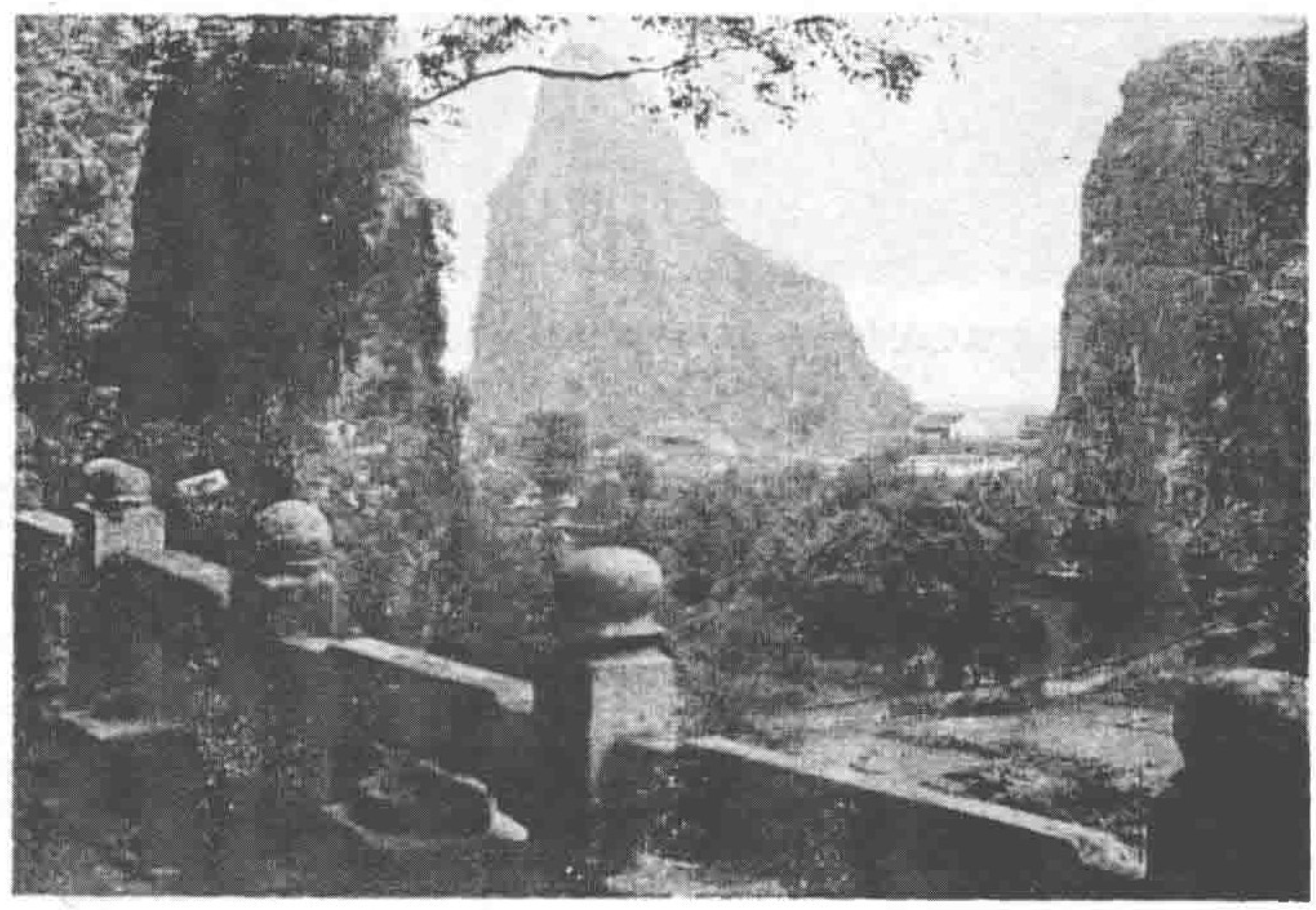


西南風景線





⇧ 桂林花橋側景



⇧ 北牖洞外望



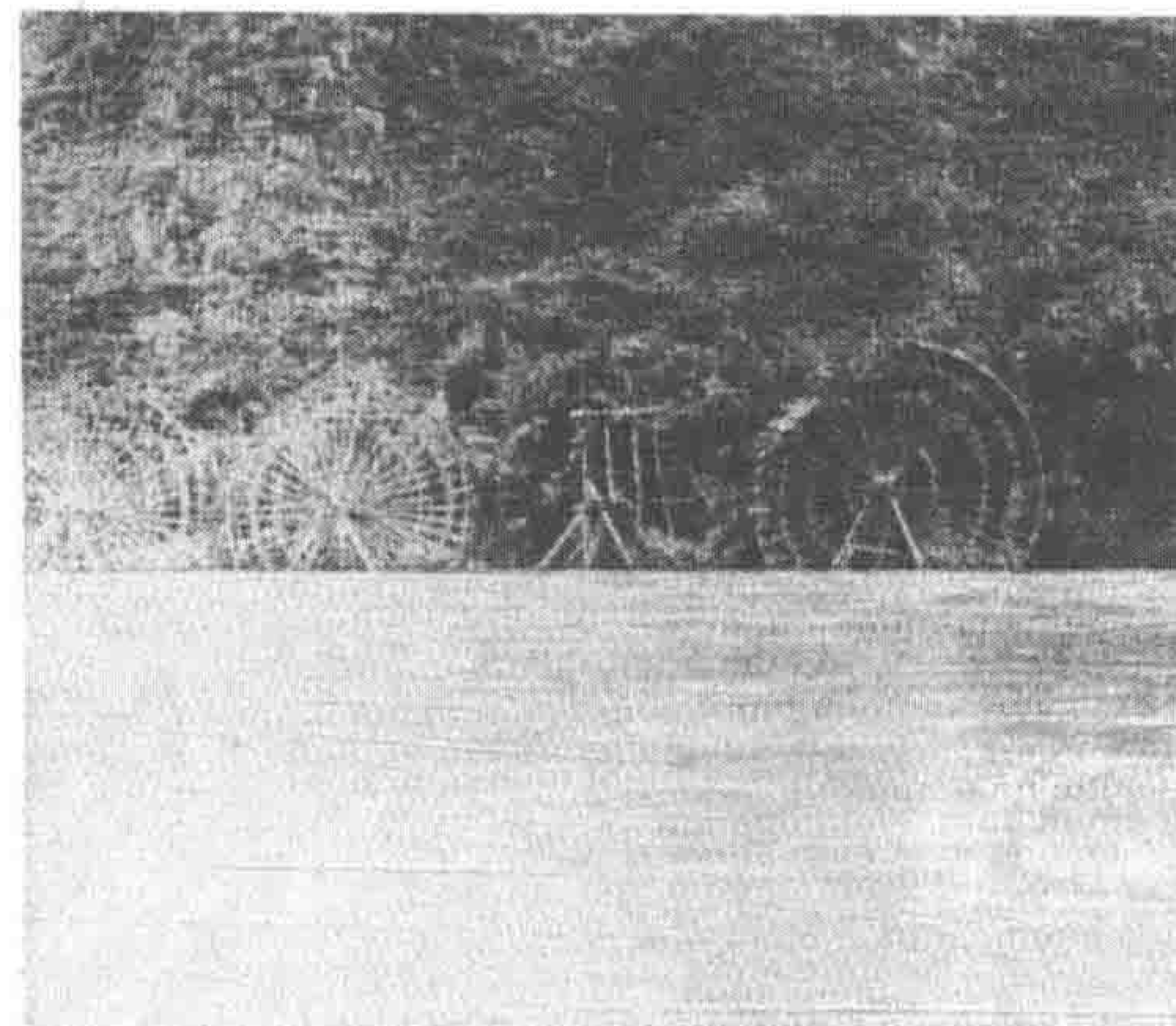
⇦ 桂林疊綵山



⇨ 桂林月牙山



桂林灕江



灕江水車



景風閣 唐元晦賞心處

陽朔道中之峯巒



桂林至陽朔途中所見飛瀑



西南風景線



昆明大觀樓風景

昆明正義門

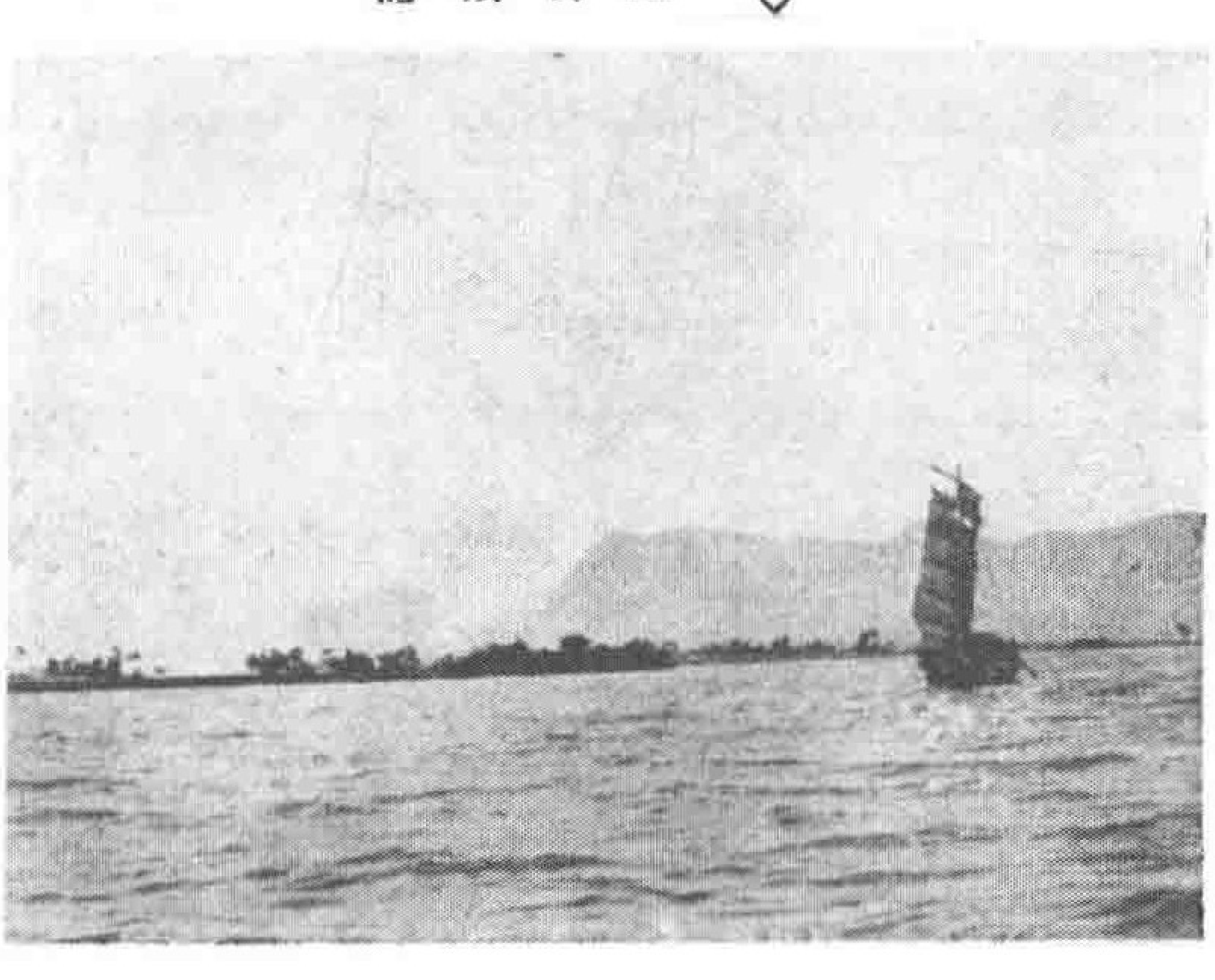


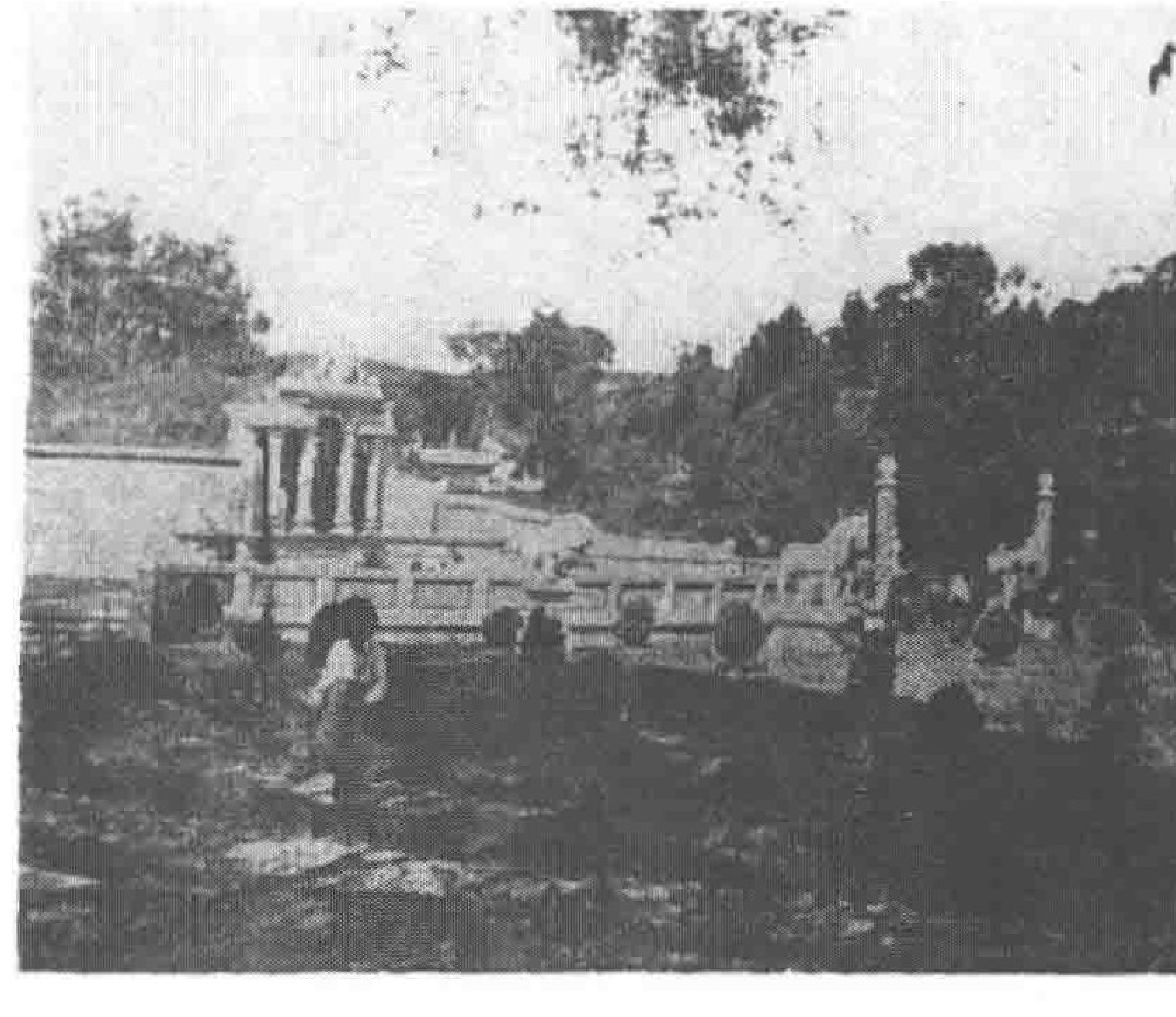


昆明海源寺盧源別墅

昆明太華山美人峯龍夫人墓

昆明滇池





西南是建國的田園

孫福熙

中日戰事，我錦繡河山竟被摧毀半壁。幸有西南各省，是我國的上房，是我國的內室，是寶藏的倉庫，是生產豐富的田園。不但地勢上安全不受威脅，而且要在這裏集中人力物力財力，是恢復我全國疆土的大本營。我政府當如何的重視西南，而西南人民當如何的體會政府的意旨，以盡其對於建國的貢獻。

西南各省包含雲南貴州四川西康爲軸心，而以廣東廣西湖北湖南爲外衞。粵漢鐵路由海口的九龍直達武漢中心，以聯接北上的平漢路。這是門前的大道。中間有湘贛路，通江西。有湘桂路湘滇路，通廣西及貴州雲南。至於公路則北自四川之重慶，經貴陽，西通昆明，南通桂林以達廣州。由貴陽東通長沙。今分述其幹路如下：

重慶至貴陽，長五一一公里，約三日。

貴陽至昆明，長六八二公里，約三日，

貴陽至桂林，長九二九公里，約四日。

貴陽至長沙，長九四四公里，約四日。

從這幾條幹路以外，還有從重慶成都而至西康，甘肅，陝西，以及各省的許多支路，交通上是粗具規模的了。

西南各省的富庶，首推四川，『四川熟，天下足。』全國所出產的物品，四川一省都有，而且很富有，只是沒有海，海裏能產鹽，在四川沒有海，却有鹽井，產量很是豐富。湖北湖南亦是產米區域，倘分配精密，鹽與米足供西南各省之用。西南各省中當以貴州土地最爲瘦薄，其各省瘦薄的原因，是因爲多山之故。『人無三兩銀，地無三尺平，』雖是形容過甚，但二者是出於同一個原因的。多山故能安全，不容易侵襲，多山故富有鑛產，使瘦薄之地仍然富庶。可惜現在的鑛產開採，還沒有到開頭的程度。

我們知道西南各省在建國時期中的重要，所以特出這個專號，集思廣益，作精密的研究。

鄙意以爲，消極方面須先打破地域觀念。中國是整個的，不可分的。各省的區劃，只是爲了名稱與行政的方便，並非爲了要成功你刀我槍的仇敵行爲之故。沿海各省淪陷了，同胞們遷移到西南來，當如兄弟姊妹的歡迎之不暇，那裏可以起憎惡或拒絕之心呢？我西南同胞因爲素來生活低廉，至今人口激增，物價騰貴，因爲埋怨『難民』的來到，這並不是因爲我也是難民之一而有所偏袒，實在因爲中國是整個不可分的，一人受苦，大家都要盡力救護，我們遇有水火災難，他們也是匯款助藥，同心營救，豈可同種同國同胞

而絲毫不關痛癢呢？

同時，我們『難民』也要深明『中國是整個不可分的』的意義，切勿以自己的成見，蔑視當地的風俗人情，誇說我們在家鄉如何如何的好。許多人難免有惟已獨尊的習慣，再加語言的隔閡，弄得你刀我槍的情形了。常見菜市中有江浙口音的太太們在買菜，這種『高等難民，』到菜市中，此生還是『初出茅廬』第一次，不知道市價的高低。賣菜人說『五百錢一斤，』婦女用上海話還價說：『一角洋鈿一斤。』小販說不賣，婦人攀了菜擔硬要買，因爲市上貨物太少，不買就沒有第二處可買了。其實從長沙起，一直向西南各地，概是每元值六千文，五百錢比一角還要少一分六釐有零。從上海來的人還以爲一角錢值三百文，五百錢是一角六分六也。於是兩人爭執久之，婦人于無可奈何中歎息自己流亡的不幸，更洩憤而揚威的說：『你們這種野蠻東西，要是在南京，早就把你捉到警察局裏去了！』

在西南各地，凡土產都很便宜，上海的米價每担以十七元爲標準，在長沙一帶不過六元至七元，最便宜時僅三元餘。其餘菜蔬雞鴨肉蛋也都便宜。但一切製造品比上海爲貴，舶來品更是難得了。你從物價之貴，就可證明這貨物的缺乏。我們正須趕快籌備工廠，製造肥皂，牙膏，毛巾，襯衫，磁盆，鐵鍋，紗布等等一切日用品以及於奢侈品。

西南氣候，類皆冬溫夏涼，寒暑無大變化，宜於耕植，爲難民計，無慮衣被困難。有志開發者，不論冬夏，隨時可以旅行。至於名勝古蹟，亦到處都有，可助遊興。但我們提倡西南旅行的主旨，還在使我同胞愛護西南，非如庭園花草徒供賞玩，必與稻麥之望其長大，望其收成。今舉其重大者言之。

第一步須調查實況。調查土壤的性質，鑛產的分佈，工業的地點。而三者有相互的關係，如農業品與鑛產之關係製造與運輸，鑛區之關係工廠與市場，都是須預先計劃的。

第二步須調整經濟。戰事發生以來，原有資本幾乎全數毀滅，欲興實業，必須由政府資助，幷適應戰時經濟狀況，竭力使金融與企業，政府與商民，資本與勞力，密切聯絡，完美的收得分工合作之效。

第三步發展農產。民食第一以外，我們竭力發展原料，如選種施肥，開墾荒地，疏濬水源。種植棉麻甘蔗木材，特別是茶葉與桐油，可以暢銷外國，以平衡外匯。

第四步開採鑛產。西南鑛產不但能供給全國之用。其鎢銻等出產，全世界聽候中國的市價。此種原質，都是軍械上的必需品，不但於我作戰有利，且能操縱世界戰爭。其他黃金與銅鐵，亦待公私合作開掘。

三三—四一六

第五步擴充工業。由京滬線各處遷移西南廠家，約有五十，我們須分配性質與地點，以免重複不勻。未設者開始設立，已有者力就擴充與發展。中國僅能製造普通機件，西南離海口較遠，購買外國機器比較困難，故工業上當盡量利用手工業而加以改進。

大意如此，實施情況當依專家考察所得，隨時增減應用。旅行本非狹義的遊山玩水之意，深望本刊之出能使當局諸公與金融企業界之間，西南居民與外來旅客之間，各得若干聯絡與幫助，則旅行雜誌之於建國，亦盡其貢獻了。



西南紀行

李長之

昆明——貴陽——重慶——成都

一

我是在去年的八月二十號離開南京，到雲南去。起頭兒曾天天打開申報館的中國分省新圖，指算着中國這個西南角，就好像沒有把握能到達似的，却終於在九月七號如願以償了，是這天的下午五點鐘，到了雲南的省會——昆明。

現在回想起來，我的走法頗不智：——但當時却也沒有好法子。我從南京登了北去的津浦車，轉了隴海，自鄭州改乘平漢南下，接上粵漢，到了香港。其實大可以從上海直接到香港，或者由南京乘輪到漢口。我所以沒這樣辦者，一是當時的京滬車已不通，二是去漢口的輪船已經擠得不堪，所以只好採取了那樣『笨法』了。

不過『笨法』也有『笨法』的好處。就沒乘輪到漢口而多繞了鐵道論，是時間上經濟，比同日乘輪赴漢者早到了一天。就沒從上海直航香港而坐了一路火車論，是在直貫南北的鐵路線中，對於中國文化之南北的分野，更有了一點認識：原來一到了湖南南部和廣東邊界，不特自然環境立刻呈了豐富而多變化的奇觀，就是人工的建築也頓然變爲參差而富有不整齊的美的了，這令我不能不馬上悟到，北方的精神是古典的，南方的精神是浪漫的，於是那時常橫擺在我心目中的題目孔子與屈原，也就立刻又在心上湧現了。

在香港首要的問題，却是兌換安南票，預備在安南花，此事極重要，但極容易，因爲旅館或附近的錢莊都可以代辦的。其次是定輪船票。現在事後知道，船最好是定法國船，因爲諸事可以通融。我那一次，却又不智了，只因爲一心想快，就定了早兩天開的英國船，但因爲種痘未曾足期，却在海防被留難了三天。至於法國船，却可以令醫生倒簽日期，『通融』過去的。說破也很簡單，安南現在是法國的殖民地，這點生意經當然不會放鬆。

海防是一個令人留戀的地方。疏朗而幽靜，就是她的美點。原先以爲這地方說話很困難，其實並不見得。這就不能不感激我們的僑胞了，原來他們在這裏都有旅館，有商店。來往的客人多半住在天然大旅館，這是廣東人經營的，倘若會說廣東話，固然很好，否則普通國語也都可以應付。在僑胞所設的商店中，還時常可以聽到中央廣播無線電台的報告，所以雖然身處異域，却依然像在國境。旅館對客人很好，凡不熟悉的事，都可問他們，託他們。（一入安南境，當然要護照，可由外交部或各地的公安局早爲辦好。）

不旅行，不知道國家強盛的好處；不到安南這種地方旅行，也不

會知道殖民地的人的痛苦。殖民地的人，不止物質被剝削，連文化，精神，道德也被擄奪了！我們在海防見的安南人他們已經不能識自己的文字雖然在招牌上有時還寫着他們現在用的文字乃是法國人爲預備好的拼音字母了。——其情景恰恰像中國一般喪心病狂者所盼望的所謂『拉丁化』在海防一個很刺目的現象，就是安南人作扒手者之多且巧，但是我們無從恨也無從怨，却只有同情這只是殖民地的人所僅餘了的財產——人格——之也被剝削而已！所以，國家千萬亡不得也弱不得！海防誠然是好地方，但那必須是把這些安南人的可憐擲開不計的時候。

自海防乘滇越車到河口要三天。河口是雲南界。滇越車分頭二三四四等。普通人因爲四等車有安南人乘坐，而安南人極髒，所以大都坐三等車。其實倘若伴多，未嘗不可坐四等車，頭二等車却虛有其名車位極少倘若拿國內頭二等車的希望來坐，一定要大呼上當了。另外一種米士林快車倒是舒服迅捷之至。所以我覺得，要不坐這種米士林快車；要不就坐普通的三等車；普通的頭二等車，可以不必問津。

一登滇越車可以飽覽熱帶的風光。植物都是從山谷裏長起，一直遮蓋了山頂統統是葱葱綠綠的繁密樹叢，半塊石頭也不會露着的。芭蕉，竹子棕櫚塡充了山谷四野。那豐富的生命力，湧溢於宇宙之間。我縱然不是高更谷訶一派的畫家，也實在只有贊歎而神往了。

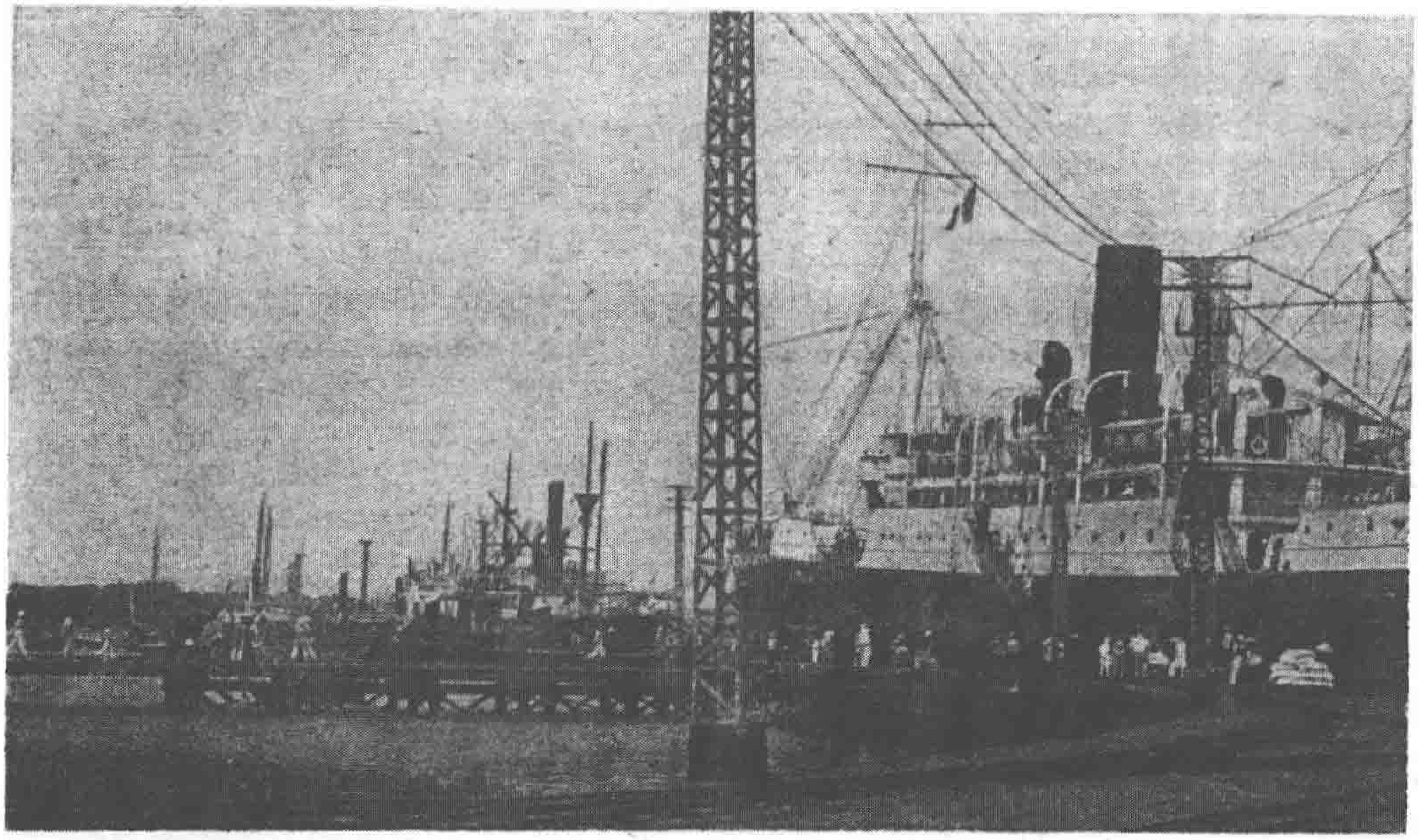
但一過河口，景緻又一變。（河口是中國界，這是需要把安南票換成國幣的地方有富滇新銀行的辦事處可以代辦。）這裏的景緻，是不僅表現富有生命力了，却加上森嚴，壯麗而有變化。現在我們開始看到岩石有植物所遮蓋不到的地方了，開始聽到像萬馬奔騰的溪流——比安南境內的宏大得多的了開始覺悟到最美麗的地方依然是在我們的國境了。

滇越車有一個特別處就是夜間不開車。自河口到開遠走一日，便停下。客人須宿於開遠這便給客人有嘗一嘗此地『雞菓酒』的機會。次早再開車。這是滇越車的最後一天山勢漸高山色漸枯。一千多橋三百多石洞的鐵路走完了也便到了昆明了。

二

一般人沒到過昆明的，總以爲還是『五月渡瀘』時的光景，以爲還是蠻荒之地。實則大大不然。但照外國人的遊記上說却又以爲此地是象牙古玩等等珍奇東西的出產地，說來便頗神祕了，這依然是言過其實。簡單明瞭地說，這地方有一點近代化大體上乃是和內地的幾個省會並沒有太太的分別而已。

一下車走不遠，就望到所謂巡津街，這是郵政局所在的地方。其



海防碼頭



海防街衢（華人聚居之處）

三三一—四二二



金殿
在鳳鳴山巔磚垣周圍數十丈覆寺三楹絕銅為瓦故又稱銅瓦寺殿高廣丈許甍棱屏櫺悉以銅製階基周欄則以點蒼白石造成金瓦垩墉掩映於青山紅樹間殊為瑰麗

中有中國旅行社所開設的昆明商務酒店，很潔淨而精緻。這地方宛然是法國風味的租界，幽靜而疏朗，有點像海防。再走便經過一條寬而長的街，惹人注目的，乃是兩個古色古香的牌坊，一個上面有字是『金馬』，一個是『碧鷄。』這街上的商業極盛這是所謂南門外，相當於其他地方所謂『商埠。』

在金馬碧鷄兩個牌坊的中間，折而北行，就見經過一所舊式的建設，是所謂近日樓，現在是電話局的所在。在近日樓的下面，有幾棵樹，也有坐位，所以頗有人停下休息。經過近日樓後，就算進了城的南門，乃是一條最繁華最熱鬧的街市，整個名字是正義路，分開來也叫三牌坊馬市口。這條街像其餘的大街一樣，全是石舖的，這種石舖的路，很堅固平穩而且美觀。有人說這石路是大理石的，那倒又是『形容』了。這條街是昆明全市的精華，各種重要商店，全薈萃於此。每到黃昏時候，這街上便擠得不堪。但不到晚上十時，一切却又歸於寂然，這也是和其他大都市不相同處。現在因為早上有警察來督促開市，商店開門，是較前早多了。

中國人所開設的最大的旅館得意春，也便在這條街上，我們曾

三三一—四二二

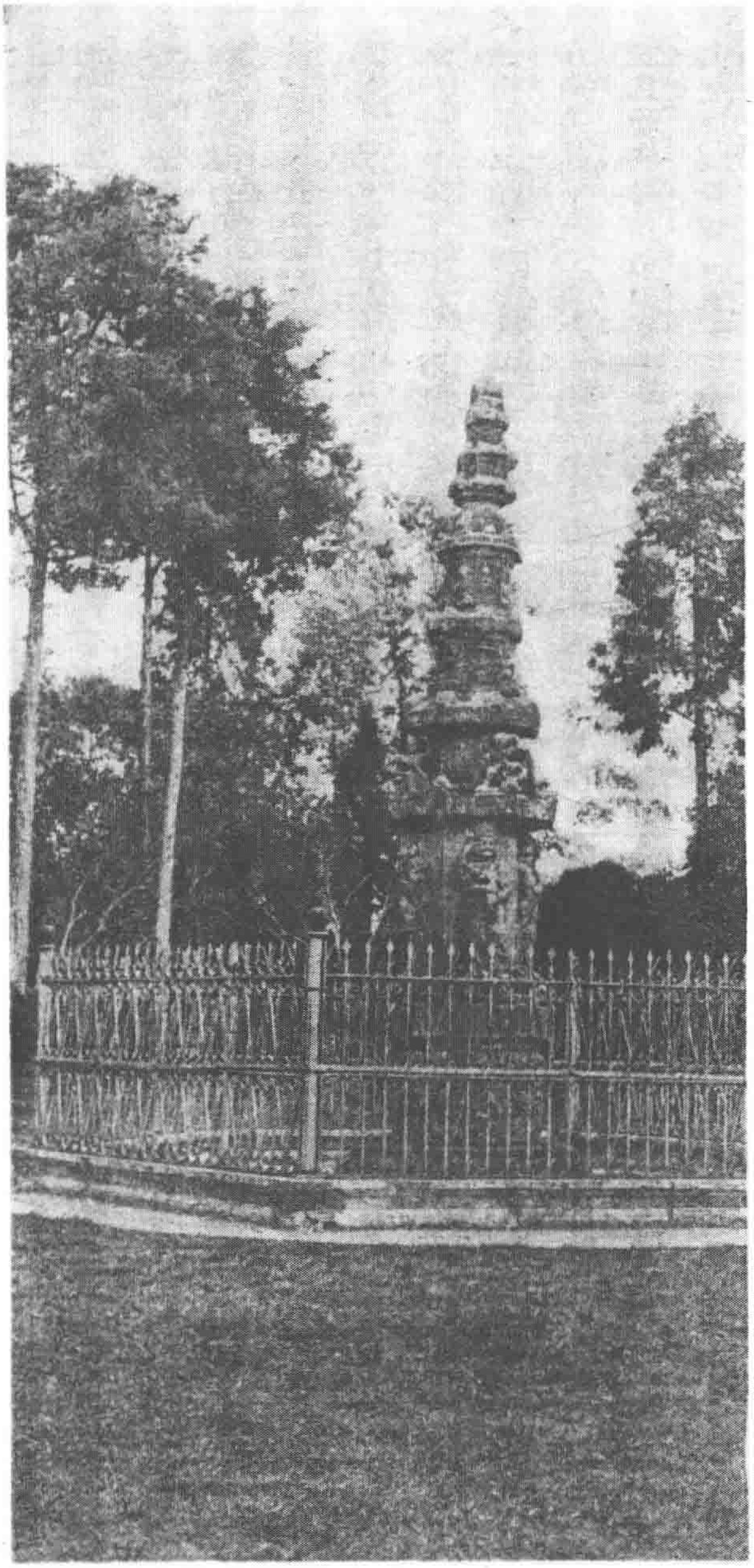
經住過其天字第一號的房間，但簡陋之至，昂貴之至。

在昆明『住』實在是一個問題。短期住，青年會似乎最合宜，但不常有空的房間。租房子，却眞是令人頭痛了。他們出租的房子，是不大登廣告出租貼的。所以，我有幾位朋友往往是用硬擂的辦法，只要門外望到房子不錯，就去打門，主人倘說沒有，就懇求他騰讓，這樣倒往往容易成功。

一般說，雲南人很淳樸，忠厚。所以，只要不觸犯他們的成見，或不讓他們造成新的成見，是很容易相處的。大街上很少扒手，就是那樣擾擾的街市，無論怎樣擠得不堪，很少有人的東西被竊，風俗之厚，也便可見了。雲南的青年是極好的，體格很健壯，精神很勤奮。肯做，肯切實，一點也不浮囂。

這裏中小學的教育極爲發達。隨便看一個小商店，往往有穿着制服的男女學生，在裏邊招呼生意。小學生，尤其可愛。他們先生喜歡帶他們到野外去。個個活潑，精神。

我對於雲南文化上的印象，是已經做到普及，但沒做到提高，加深。新的書店極其多，買薄薄的小册子極其容易，但稍微專門一點



古幢公園

昆明公園甚多均擅風物之勝上圖爲古幢公園卽宋代地藏寺舊址旁爲金汁河樹木參天風景宜人宋梵宇塔及明二忠墓在焉爲昆明最負盛名之古跡

的書，無論新舊，中外，都難乎其難。現有賣舊書的地方，只在省立圖書館但多半限於雲南叢書而且不全。

雲南的語言，包括各地方的成分，所以任何人在這裏都發覺有和鄉音相似的地方。語調通常是屬於上江官話的。就國語的標準看起來，似乎比上海話或廣東話，和國語的距離還近些！在字音上，S的音和Sh的音不分，所以「市」「肆」是不分的；ang的音往往讀an的音，所以他們說姓占，其實是姓張他們說姓嚴，其實是姓楊。袁，嚴，楊，這三個字音，是永遠鬧不清的。照一般人的經驗，我們聽懂雲南話，是較雲南人聽懂我們的話容易得多。

說到玩，在城內最值得常去的，是圓通公園。此地原本是圓通山，有圓通寺，現在寺宇也還完好。山下有石洞，可以燃燭進去轉一轉，不過不到幾分鐘，也就轉出來了。在公園的西部，是唐繼堯的墳，建築不中不西，很瑣碎而小樣。

出城玩，就有西山，西山臨着滇池，到西山去是要坐船的。通常到西山玩，是到這幾個地方：一是雲棲寺，塑像相當雄偉；一是太華寺，有很好的茶花；一是三清閣，有依山鑿的石廊，下面直觀滇池，爲游人最滿意的所有；一是楊升菴祠，其中在楊升菴的一尊塑像，像雖小，極生動。這四個地方，要用一天的功夫都逛過來，是太急促了，大概逛兩三個地方最適中。去法是一出西門僱船。僱來回不過國幣兩元左右。

西山之外，金殿，黑龍潭，海淵寺，筑竹寺都很值得去。金殿是吳三桂舊日耀武揚威的所在，黑龍潭則以茶花著稱，二地可以一天去。海淵寺除了地方頗清幽以外，沒有什末特別好處，筑竹寺有名的却有塑像，但恐怕現在的是已經改塑的了，我覺得不如長清的靈巖。海淵寺和筑竹寺便又是一日的遊程。這些地方都可以騎馬去，昆明有賃馬的，賃一天，不過一元。

比較地講，我喜歡西山。西山也不是在西山，乃是在快到西山的水路上。西山從遠處望去，極其雄偉，看那臨着滇池的峯勢，却又很斗峭奇特，令人心胸爲之一闊。這去西山的水路，是所謂草海，又有一種妙處，便是在秋夏之季，可以望到無數白色的蘋花，加上水草，又一片綠，眞好看極了！

剛才說的圓通公園，有點太近；這西山，海淵寺，筑竹寺，又太遠。不遠不近，讓人常玩了而不十分膩的地方，乃是大觀樓，在西門外，坐車坐船都可以。大觀樓全模仿西湖，而多少有點野趣。由大觀樓再坐船，不遠便是草海，所以大觀樓是到西山必經的所在。大觀樓中，有唐繼堯的銅像，是騎在馬上的，頗英武；有中國最長的那幅楹聯，却終於不免誇張。

在城外，很容易碰到苗人，但服裝和語言，已經和我們一樣，倘若

問他們，他們也多半直告，稱爲『夷家。』

關於天氣飲食娛樂等等請大家參考宇宙風第六十七期上的拙作昆明雜記。但倘若讓我總括一句的話，我要說這地方的天然環境很好，這地方的青年很好，在將來會有很富有生命力的發展的。

三

我在昆明幾乎住了一年，爲教書；在今年的五月廿九日才離開。先到了貴陽。

從昆明到貴陽，是走了五天的公路。

五月廿九日的當天上午十二時，到易隆，這是一個餐站，客人可以在此果腹。下午二時到了曲靖，這一日的路程已經算完了。我們宿在汽車站的旅館裏。曲靖城不很大，出名的產物是『韭菜花，』這是一種小菜，其中辣子很多。

次日，上午九時車開，十二時到了平彝。平彝是雲南境最後一個檢查的地方。下午三時到了盤縣，這已是貴州境了，這回住在縣署。縣城是在山上。建築很像廣東不像雲南。雲南的建築是較北方還穩重，還平板的。盤縣城西門外有一個小橋很美。

第二天，因爲雨沒能走，却因此得了一個機會，和盤縣的縣長龍雨蒼先生作了長談。他是五十以上的人物，但頭腦相當新，很羨慕蘇俄的建設。聽他講，苗民是很可愛的，他說苗民決沒有吸鴉片的，苗民決沒有犯竊盜罪的，誠實，健壯，而勤勞。我又請教他多年從政的經驗，他便說縣政的首要還是在教育，他說道理很簡單，因爲，假如人民不識字，如何能推行政令呢？我們談得很暢快。同時見父老來見縣長的很多，因爲龍先生的脚氣病發了，他們來的便多半是貢獻偏方介紹醫生的，可知在這一縣，縣長和人民實在已經親如家人。

這天沒能走，一方面是雨，一方面却還是車輛。原來所謂四省公路，並沒能直達。我們坐的雲南車子，出了雲南邊便算告了一個段落，現在是在等貴州車子了。

還好，次日六月一號早七點，居然坐上貴州車子了。今天經過『廿四之字拐』叫人驚絕。所謂『廿四之字拐』者就是汽車爬一高山，像『之』字樣的開上去？一共連着廿四次。眞不能不叫人胆戰心驚！現在可以飽覽貴州的山色了。貴州山的特別，是山頭極多，一上一下，接連不斷像鋸齒一般這種山國的旅行，是久居北方那種大平原的人所想像不到的，你決想不到世界上會有『沒有平地』的地方；你決想不到盤日走，始終是在山裏；你決想不到所見的完全是山嵐青岩而沒有曠野。說飽覽實在是實話而不是形容。就是這種山色，讓人忘了汽車顚簸之苦，讓人忘了時常要幫着推

動汽車之勞，讓人忘了憩在那極其狹小的小旅店中的不舒服。這晚上宿於永甯。

明早起來登車東開。經過鎮甯，鎮甯的酥糖極其好吃，稱爲『波波糖』名不虛傳。經過關索嶺這是貴州軍人周西成要征雲南而失敗了，被打死的地方。周西成爲全貴州人所愛戴，猶之乎唐繼堯之在雲南。所以一到這地方，沒有一個貴州人不追懷這位英雄，其心緒是扼腕與敬意交織着的。經過黃菓樹，這是世界有名的大瀑布的所在，其難得不只在高，而且在寬，寬也有好幾丈，壯闊可喜！最後是宿於安順，距貴陽已經很近了。

可驚異的是安順街道之佳。是石舖的，很平整，很寬大。我在任何省，沒見過除了省會之外，又能有這樣好的縣城。卽地方上一切建設，也都叫人只有贊歎。街上摩登士女極多，這裏找上等旅館，也極爲容易了。在這裏能夠看到前一天的貴陽報紙，更幸福了。

安順住了一夜，次早又是七時車開，山色仍然佳絕，却又多了許多存水的小灣，於是隨地可以看見山的倒景，這是極難得的。路上逢見苗民，他們的衣飾，極爲精美，尤其是女子。女子都很天眞，玲瓏。

是這天的下午兩點鐘到了貴陽，住在貴州大飯店。一住住了十天。

以天然的富源論，這裏不能和雲南比。但在政治上，却富有朝氣，現在他們忙着訓練保甲幹部，我相信在三五年之內，當有驚人的成績。教育也很爲當局所重視，在中小學服務的報酬都很高，所以從事的人多能安於所業。

街市不如昆明繁華，東西比昆明貴得多。大街上一走，有一種令人黯淡的感覺。但文化是高的，這裏較多可談的人。我見過幾位貴州文獻館的朋友，他們對學問很勤，很熱心，也注意得十分周詳。

天氣悶熱一點，天天下雨。

我曾經遊過貴陽的黔靈山，在城西三里。山不大，難得是那末秀麗！在山頂可以看全貴陽市，就見出全市是狹長的，乃是在一個山谷之中。貴陽恐怕是全貴州惟一較平的地方，所以作了省會，——但是，也還是在山谷裏。

我曾經遊過城東的扶風山，仙人洞，東山。扶風山很叫我滿意，有王陽明先生的祠堂，其中塑像佳絕，是希有的一種塑工。陽明先生的字也很多。讓人見到，都會感覺文化上的功臣的建樹，是源遠而流長的！我很想不離這個地方，倘若借居讀書，一定有很多的靈感可獲得的吧！仙人洞在山上，是石鑿的懸崖，很斗峭而已。東山却很平平，廟宇因陋就簡，十分破爛。

民衆教育館和省立圖書館都去過不止一次，前此太簡陋，後者倘頗幽靜，不失爲一個宜于讀書的地方，自然書不太多。——却已

經比雲南的圖書館強了。

大夏大學在城外，國立醫學院在城內，前者已就秩序，後者還在慢慢建設中。時間上說後者也才成立不久，師生遷到也沒有好多日子。

據我所感到，貴州人很富有情感，很喜歡朋友。同時也很機敏，而常有風趣但沒有雲南人那樣沈着。

在貴陽的街市上，有一個特別處，就是各個住家的大門，往往是只有下半截，正式的大門乃在裏邊，（就是我們所謂二門）外面這大門很像裏面的大門的圍裙。——這比方當然不好；其實我是十分喜歡那半截的小門的。

公路指南上稱貴陽的女性佔三分之二，現在看這話並不眞實。以男女平等服務的機會和精神論，並不如雲南，雲南在這一點上，有點像廣東。

在雲南，天然的財富很大，但是公務員的薪水少到令人驚奇，省府的廳長每月才拿到五十塊國幣，而日常的生活也不見得比外省格外儉樸，所以他們往往另外想收入，例如兼營一點商業。在貴州，相反，貴州是窮省，但公務員的報酬却仍是和別省差不多的，這都是很有趣了。（編者按：貴州公務員的薪給恐怕也不高。）

四

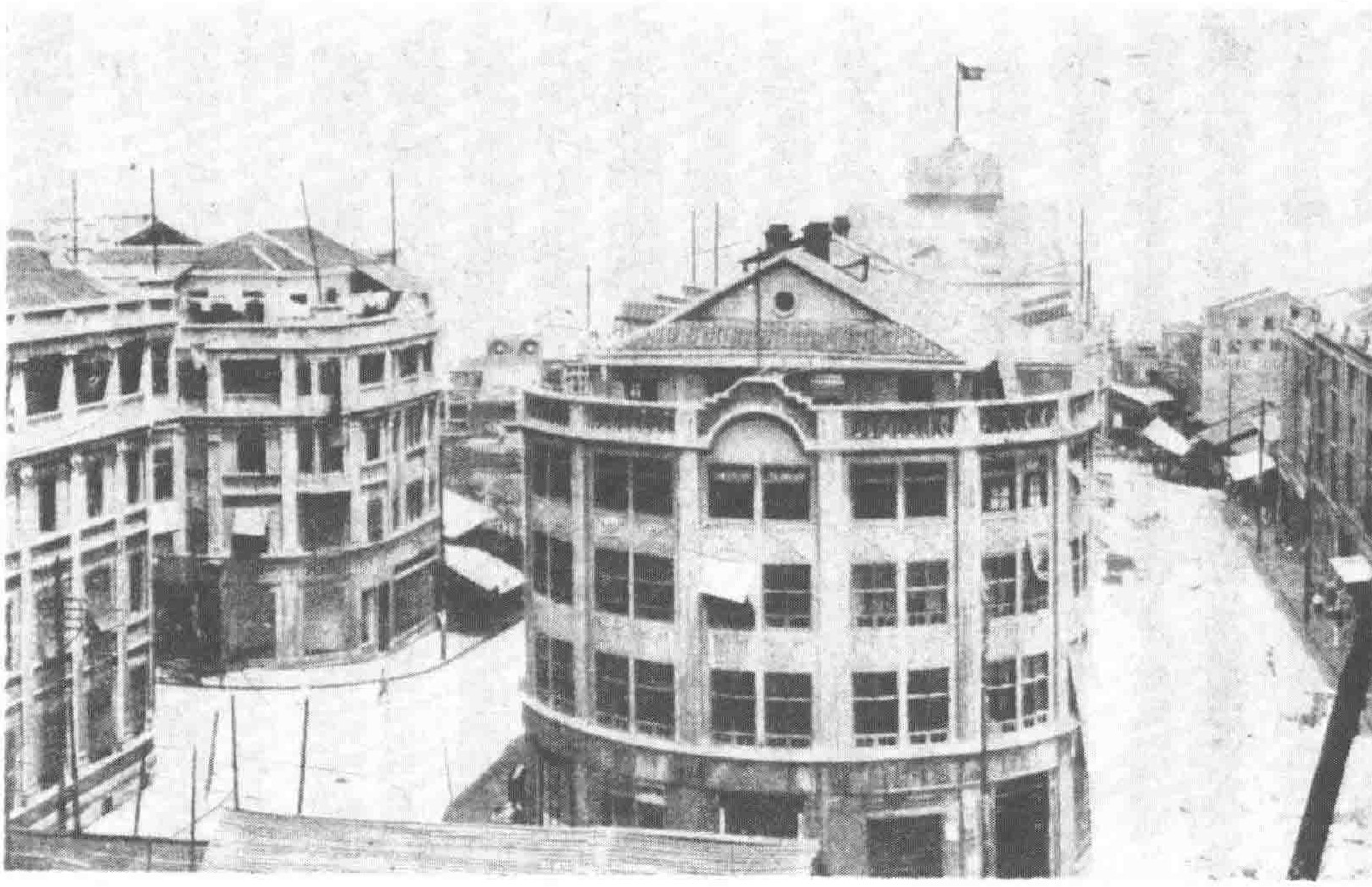
是六月十四號的早晨，在小雨中，我離開貴陽。經過驚險壯闊的烏江渡，晚上宿於遵義。遵義是周西成的故里，這裏有紀念他的公園。遵義的繁華也出人意表。不過是偏於奢侈一方面，不像安順的建設是一般的。貴州的『豆花』，原本有名，我們在遵義便飽餐了一陣。

次晚宿於松坎，這是貴州的邊界，我們所坐的貴州車子算是告一段落了，明日便要坐四川的車子，正如在盤縣，要從雲南車子改而為貴州車子然。今天所經過的險地方是華秋坪，其險有似於滇黔路上的『二十四之字拐』，過了華秋坪，却有一段瀑布很壯觀，自然，不能比黃菓樹。松坎是臨水的一個小鎮，蒼蒼然的貴州山色，到此已是尾聲。

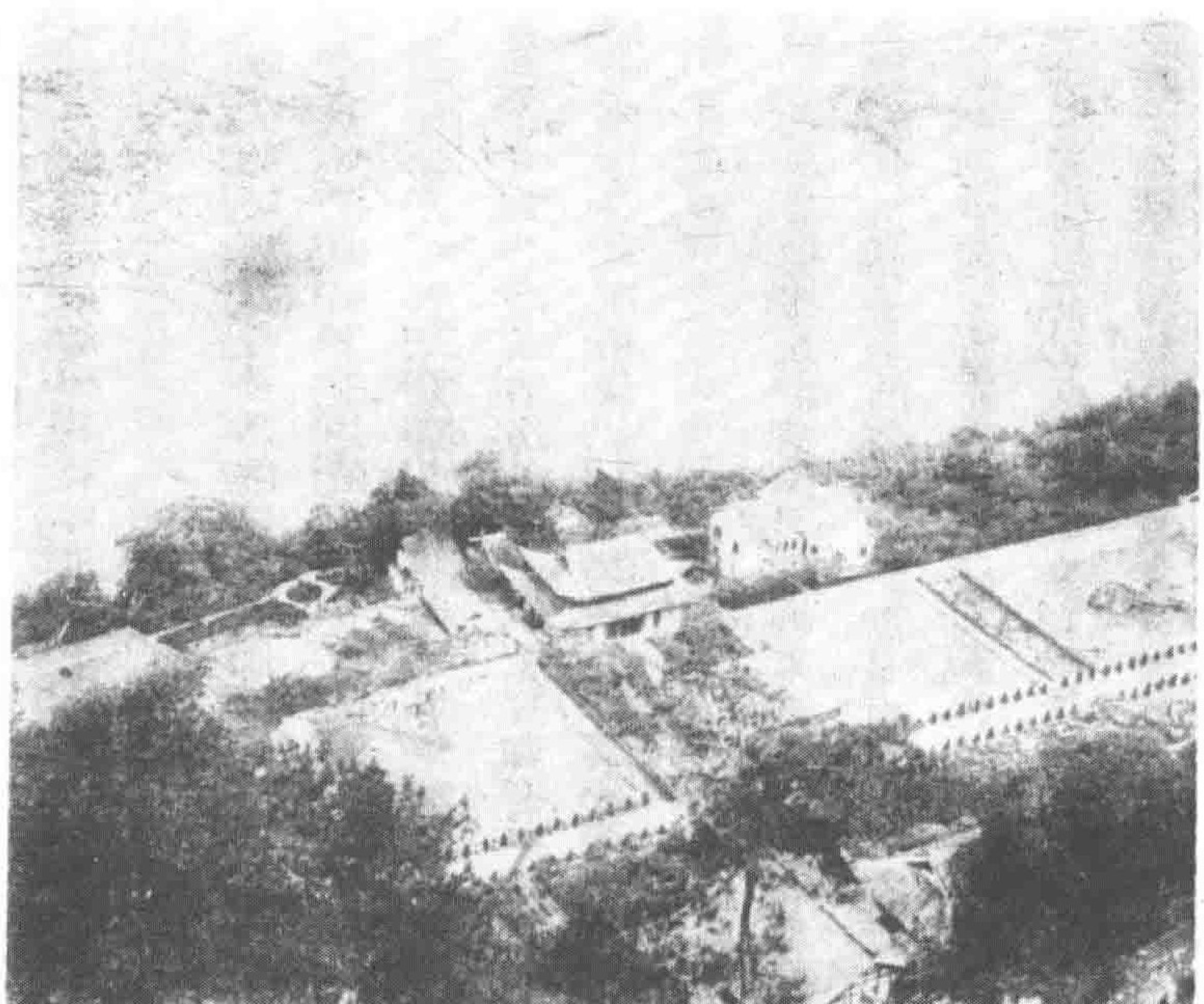
第二天早晨，從松坎換乘四川的汽車，山色一轉而為秀麗，潤媚。倘若允許我用美學上的術語的話，就是由壯美，一變而為優美了。

夜色蒼茫中，到了重慶的對岸海棠溪。渡江時，很有點手忙脚亂，但一望雄偉的江色，却仍然心平氣和下去。

重慶完全令我好感！因為有朝氣。市面是擾攘和活躍着，早上六點鐘就有報看（在昆明須遲至上午十點，在貴陽須遲至下午一兩點）街上的人都在緊張而匆忙，書店是林立着，市內公共汽車是驅馳着。像南京！表現着這個民族還有活力！



重慶之街市



重慶北碚公園全景

我在重慶住了半月，中間到過一次北碚。到北碚須要坐六個鐘頭的汽船。北碚的建設不如想像中那樣宏大，風景確佳絕。在北碚可步行至温泉沐浴很舒適。温泉旁有乳花洞，却空有名，沒意思。說實話，我還是只愛在到北碚的水路中所見的江景。

重慶的交通用具是值得一說的，有人力車，有船，有轎子，妙處是，往往只去一個地方這三種用具就得並用。因爲，有的地方，隔江，所

三三二—四二八

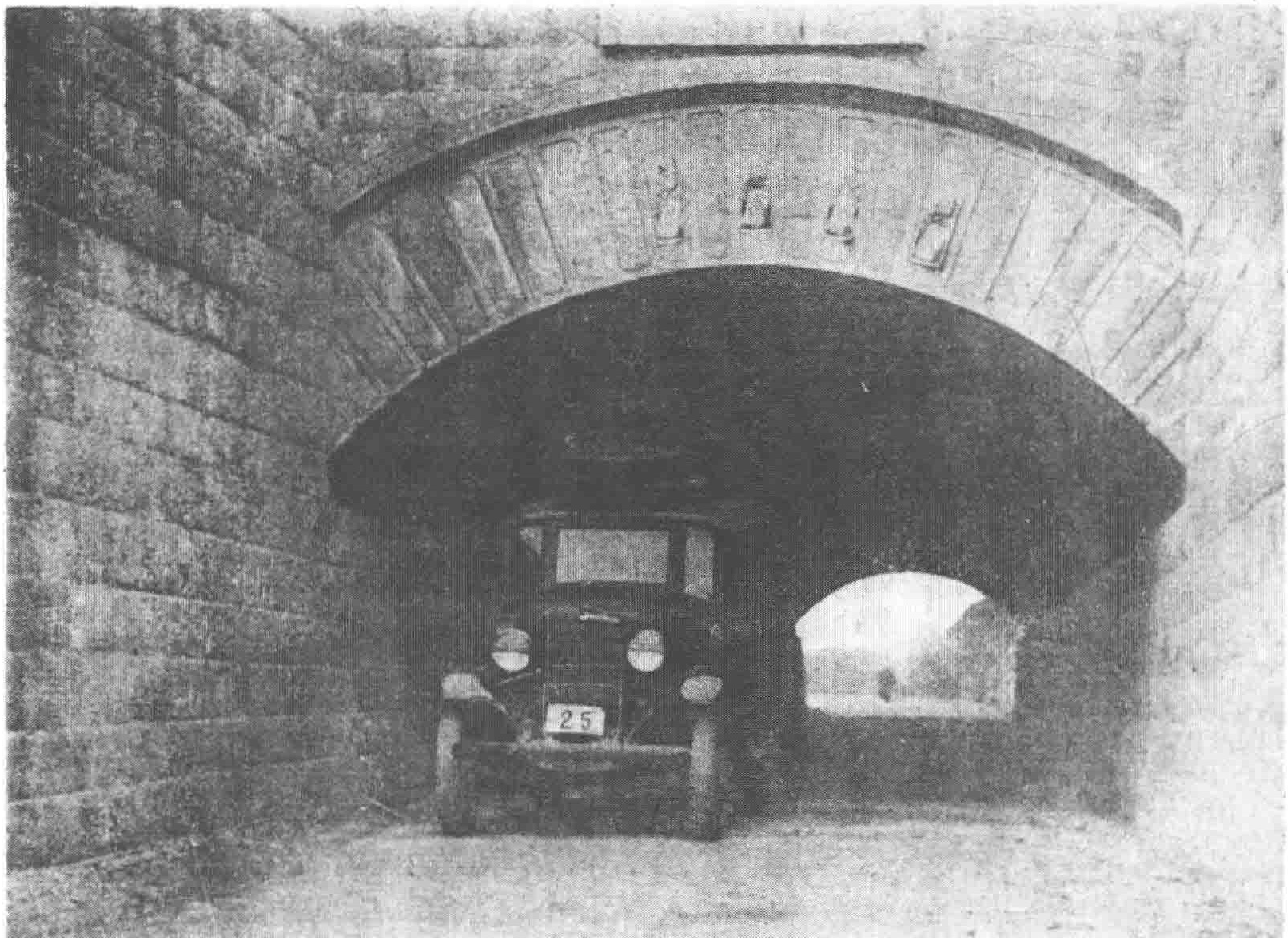
以非船莫辦；過了江，地方也許在高高低低的岩岸上，所以又非轎莫辦了。

五


重慶溫泉之虎嘯溪口

我在七月二號離開重慶又坐公路車來成都。當天宿在成渝路的中點——內江。是次日的下午五時到了成都。

成都不免比重慶下一等，據我看。有人說這裏說北平，我實


成渝路上之老鷹岩

三三—四二九

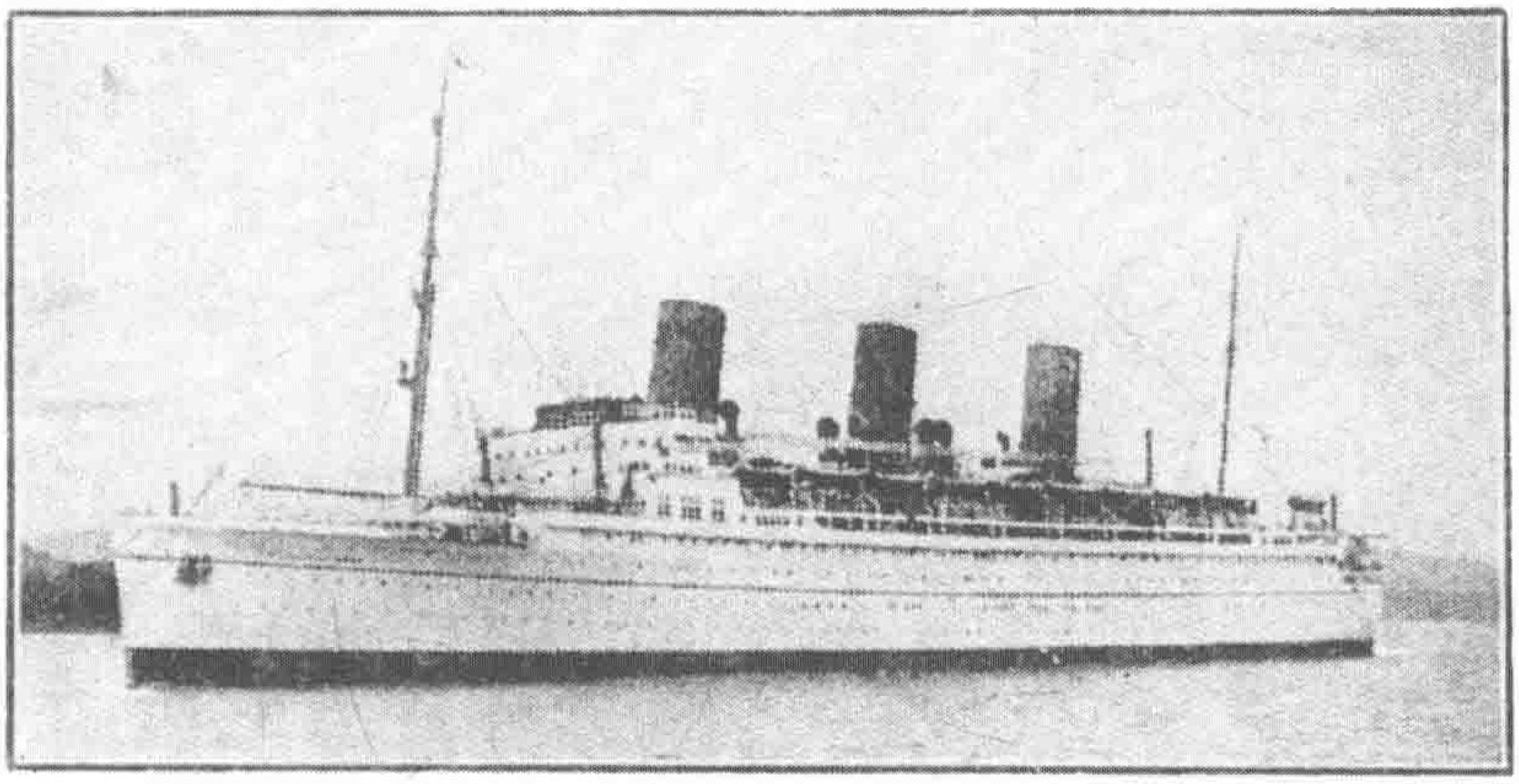
在沒有這個感覺。房舍狹小而無變化，讓人覺得氣悶。我感覺這地方猶如一個灰色的海，一入其中，就有讓人無從辨識的光景，——隱居倒是很合宜的。

名勝很不少，但多半駐了軍，讓人無從進。

我發覺這裏的人很勤很巧，然而一方面却又茶館很多，據調查，數目在四百五十以上，這是指工會登記過的，其中整日坐着滿滿的『閒人』(?)不免是一個謎。

蓉和渝近來來的人是很多了，所以我就偷懶一下，草草算是交卷。

廿七年九月六日於成都



本公司馳名之白色皇后輪號船為航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無綫電搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久為旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

昌興輪船公司啓

上海北京路一號

電話一九四九〇號

香港—小呂宋

十一月一日	日本皇后號
十一月十五日	亞洲皇后號
十一月卅日	加拿大皇后號
十二月十三日	俄國皇后號
十二月廿八日	日本皇后號
正月十日	亞洲皇后號
正月廿五日	加拿大皇后號

日本檀香山—西雅圖—雲哥華—

十一月十三日	日本皇后號
十一月廿七日	亞洲皇后號 ×
十二月十一日	加拿大皇后號
十二月廿五日	俄國皇后號 ×
正月廿六日	日本皇后號

× 不往檀香山

到西南的邊疆去

陳畸

從南寧到龍州

我不願意誇張的說，這一次到龍州，是爲着甚麽研究國防問題和邊疆問題。但我想我們不必完全否認這些問題對於我的影響和引誘。

我於六月十七日這一天的清晨，由南寧起程赴龍州。因爲我們是搭公路管理局的長途汽車，所以我們就得在清晨六點半鐘的時候動身。

從南寧到龍州的全程，是六百四十多里。聽說這一條路程是全廣西的公路裏最難走的一段。

我們的老舊的長途汽車由邕寧車站出發，走出了市區之外，就得渡過邕江。邕江江面異常寬闊，這時候又恰好是江水高漲，潮流極其迫促的時候，汽車渡船渡江渡得辛苦而且遲鈍，好幾十分鐘後方能渡到對岸去。

對岸是一個規模頗大的墟市，叫做亭子墟。從亭子墟起程，約七十里抵蘇墟，再四十多里抵吳墟；這些地方都屬於邕甯的，并不怎麽大，但我們將看到有些縣城比這些小市墟還要小的。

我們的汽車在吳墟停了下來，在這個地方的唯一的飯店裏吃了早飯。公路兩旁的幾間屋子，都是泥角堆成的，這裏住着一些兵士，其他的甚麽都看不見。

吃完了飯，汽車就走了。走過去就是綏淥縣境，

綏淥在廣西是一個五等的小縣份，全縣面積只有八百八十八平方公里，人口總數是三萬零八百十多人，平均每方公里約住着三十五人。

我們於十點鐘左右到了綏淥縣城，假如那小小的車站的白壁上面，不給懸掛着一張「綏淥車站」的招牌，我們初來的人會疑心那只是一個小墟市或者是一條鄉村。

這裏的所謂「城」，實際上是又薄又矮的土牆。這一座土牆是位置在一片童山的中心牠的週圍很難用眼睛看出第二座鄉村來。我們根據着廣西統計局的統計，知道這裏只有一條街道，一百二十五家的住戶，六百二十七人的居民。

汽車停了下來，把許多國民基礎學校課本交下，又繼續在那些荒山上面馳騁。這中間經過了綏淥縣的兩個小小的墟市，就到了思樂縣的北江車站。

北江是指明江之北而言的。明江之南就是思樂縣城，那舊時的海淵墟；而現在也有人這樣叫的。

海淵墟在民國五年以前是屬於土思州而被統治於一位半世襲的「土皇帝」土司的。到了民國五年廢土歸流，方改做思樂縣，該縣治於海淵墟。現在縣城約有居民四白五十多戶，二千二百多人。全縣總人口爲三萬三千六百四十多人；土地面積爲二千三百九十七平方公里。南部與越南接界，廣西全邊對汛公署在九特地方設置了一個分署，聽說那個地方是異常偏僻而且異常荒涼的。

我們的汽車跑上了一個山坵，又低低的跑下去；又是跑上了一個山坵又是低低的跑下去。在這一高一低之間，我們遠遠就望見了前面的一座叢林，等到我們到了林子中間時，我們就可以發見了這裏面是一座兩層高的簡單的洋房，還有一座陽台，欄杆上放着好幾盆花，在強烈的陽光底下，那些花也疲弱得要命了。這就是北江車站。

北江車站有點像我走過的大塘車站。四面也圍着林子，也很清淨，表示着管理的得法。不過沒有那麼大，也沒有吃飯的地方，我們的汽車在這裏停留了一下，司機的助手就替機頭加油，并且灌了許多水下去。

天氣是這麼樣的熱，風吹過了林子再吹到你的身上，也還是炙烘的。我們不能坐在停下來的車廂裏面，太陽晒穿了金屬和木材釘成的車蓬，並且我們的喉嚨又是這麼焦渴的。

我們一走下車來，就跑進車站辦事處裏面去。這裏的枱上放着一大盂茶，我們每一個人都不客氣的吃了一大盌，直吃到那隻茶盂空了下來。

這一條路綫的旅客，大都是一直由起點到達終點的，半途停下來的搭客異常的少，貨物也不多。現在我們又看到車站的工人，在把國民基礎學校的課本搬下來；這些課本是由廣西省政府教育廳特別編撰，交給廣西印刷廠印刷，然後寄給各縣政府分發採用的。我們可以看到那一包一包的東西，封面上寫着：「北江車站轉交思樂縣政府」的標紙。

現在，汽車已經加上了油了，貨物已經交卸了一部份了；我們大家也算休息了好一會了，司機的在說「走呀！」我們就只得像一個兵士服從他的長官的命令一樣的，又走上車廂裏面去。

一坐到車廂裏面去，有一個搭客就悲嘆着似的說：「還有二百四十里！」

這二百四十里的路程里，中間得經過明江和甯明兩縣的縣治。還有一段極險峻的山坡。

明江是「古思明府。」我們在明江車站的時候，看到一座寨門上面是寫着這幾個字的。

思明府是唐時所設置的屬於邕州都督府，包括着現在的思樂，

明江和甯明三縣。宋皇祐時狄青征服儂智高，他的部將黃善璋隨征有功，世封爲成忠郎，世襲領有這些地方。後來幾經歲月，朝代的變化，到民國元年才改做縣。現在全縣面積爲四百七十八平方公里，人口總數爲二萬七千三百三十八人左右；城區裏有五百六十多戶，二千二百六十多人。縣境的南面和越南交界，廣西全邊對汎公署在愛店地方設立了一個分署。聽說那個地方拔海甚高，又近海，又有森林，終年不熱，是一個避暑的勝地。可惜沒有人提倡和經營。

我們的長途汽車在明江車站停不到五分鐘就又走了。二十里後我們渡過了明江，對面就是甯明縣城。

甯明縣城應該是我們這一路所經過的幾個縣城裏面最大的一個。現在城區裏有一千二百八十多家住戶，六千八百八十多人的居民。這個數目超出了綏淥，思樂，明江三個縣城的居民的總和。可是全縣的人口却只有二萬三千九百九十多人，比上面所說過的那幾個縣份的任何一個的人口都要少些。

甯明縣的全境爲五百六十六平方公里，東西北三面和上金，明江，思樂，龍州，憑祥這許多縣份交界。南面則接連着越南，這裏有許多大山屏絕了對外的交通，所以幷沒有設置對汎分署。

我們的汽車既渡過了對岸，就停在岸上的小坡下面。這小坡上面有一座多角的涼亭，因爲還沒有正式的車站，所以搭車的客人只好在亭子裏面守候，明江車站特派出一位職員隨車到這裏來售票。我們到了這裏，就增加了一位越南裝束的旅體，可是誰也沒有和她交談，因爲她只是一個單獨的女人。

離開了甯明之後，我們的長途汽車就漸漸的接近了困難的路程了。

我們聽說過龍州這一條道路是最難走的。沒有一個到過龍州的人，不覺得這一條道路的可怕。可是我們從南甯出發，一直走到甯明來，走了差不多五百多里，都是在山坵起伏的荒野中走過，一點甚麼困難也沒有，更談不到危險。

我們在那些一個山坵過後又是一個山坵的荒野走過去，不免要發生這樣的一個感想：「這樣廣闊的荒地，應該怎麼樣來開墾呢？難道這些土壤是一點用處都沒有，連到種一株樹也不行的嗎？」我的眼看到我們的汽車走了好幾十里路，才可以看到一個小小的村落，而那些村落位置在山坡上面或者在山坡下面，有的連到一株樹也沒有，使人想到可怕的寂寞。

我們不會覺得汽車在荒野山坡急馳着是有危險的，事實上也一點不會發生危險。可是我們走過了甯明之後，漸漸的走近了憑祥，走過了憑祥的那堪，我們一想起來，就有點吃驚的了。

那堪是一個小小的鄉村，這裏有一個三叉路口交接着龍州，南

闊和甯江的大道。我們的汽車轉進龍南公路之後，立刻就被包圍在兩邊的高山裏面。

這裏我們通過了一道介於兩山之間的城門，接着將是在那又狹又斜又灣又曲的道路上轉來灣去。我們可以聽到汽車叫得特別利害，從車窗俯瞰下去，汽車的前輪轉了一個灣跨在灣口裏，後輪却差不多要跌下去了。假如眞的是這樣時，整個汽車就只好一直翻着筋斗翻到那深坑裏面去，這些又灣又曲的道路，一邊是汽車爬不上的高高的山坡，一邊就是讓叢林封鎖着的深不見底的山坑。

司機的用了極大的精神，極細的心機，指揮着汽車前進，使我們不得不衷心的覺得那是一種極辛苦的而且責任極大的工作。只要稍稍不留意，汽車上的搭客和別的甚麼東西正是說時遲那時快，一下子就都「完了」了！

我們走了一點多鐘走了四十里路，才走到一個叫做鴨仔灘的小鄉村來。這裏有好幾家單簡的飯店，汽車就停下來司機的得在這裏休息和吃飯。這可以說是一種例外，因爲就我所知道，在一天可以走完的路綫裏司機的停下來吃兩次飯的恐怕就只有這一處。

三十分鐘以後，我們又得前進了。這裏離龍州城也不過足四十里，但危險的程度，比已經過去的一半，還要可怕！

這四十里的路程，差不多完全是沿着吉松河邊走的，一邊是水，一邊是岩石。這以前這條路是怎麼樣的，現在不大清楚，四十多年前爲着準備建築龍南鐵路的時候，才開始把路面鑿開了來，現在也不過僅僅足夠一輛大型的長途汽車行走的樣子，迎面有另外一輛汽車走來時，我們就不曉得他們應該怎麼樣的讓路的了。

「爲甚麼這樣危險的道路，倒不用新一點的汽車來行走呢？」他們提出了這樣的一個疑問。司機的助手回答了我們，說這一條路綫，所以不能夠用新的「標準車，」就因爲「標準車」的車蓬上面都有一個裝行李的鐵架。比較舊的高了一點，走到這個地方來，鐵架就要碰到上面的岩石，有的地方甚至完全通不過去。——我們試爲想一想：左右上下都有障礙的道路，汽車要在這裏走過去，究竟危險不危險呢？

危險自然是有的。聽說這裏每年總有好幾次的失事，只要稍稍大意，連到小型的旅行轎車也會跳進河裏或者深坑裏面去的。

不過無論怎麼樣困難的事情都好，我們能夠用勇敢細心和堅定去對付牠，總一定可以將牠克服的。我們的汽車在慢慢的走着，危險也就漸漸的成爲過去的。到了下午四點多鐘的時候，我們就到達了龍州，到達了我們的西南邊疆的重鎮了。

西南邊疆重鎮——龍州

「龍州各項建設比較五年前進步得多。——軍事，政治，文化，經濟諸端，均井然有條，人民生活較之前此更為舒適……。」不久以前，廣西省政府的一位負責人到龍州去視察了一回，回到南甯來，就對南甯「民國日報」的記者說下了這些話。

這一段話雖然簡單一點，也不免抽象一點，（報紙上所登載的要人們的談話往往是這樣的。）但却是眞確的。我們雖則不會於五年前到過這個地方，五年後的現在，在龍州看到了不少新的建築物，牠們的歷史并不會超過了五年；這就可以證明這些建築并不是五年以前所有的，也就可以證明僅僅是這一方面也是比五年前進步的了。

所謂「五年前，」我們懂得一點廣西最近十年來的歷史的發展變化的人，自然可以知道這是指「俞李事變」以後，地方建設從新起始的時候。五年的時間不能算長吧？可是我們知道五年的時間也不能算做短的，因為有人已經把一個整個的大計劃，配置在五年的時間裏面去實現起來的。

我們不能否認我們過去的所謂建設，并不是在一種統籌的整個計劃之下進行着的。我們有時建設市政，僅僅指開築馬路，舖戶而言，而衞生設備却一點都不注意。有時想推行教育，却又忘記了農村經濟的破產。能夠各方面都注意到有計劃的去進行建設的，實在很少。

據龍州這樣一個并不十分大的城市，是不是開始建設就有了一個整個的計劃？這我們不大清楚。但我們可以相信，假如這個地方的工作是有一種計劃的，這種計劃應該是在廣西整個建設綱領之下的一部份。我們也就可以說，龍州這幾年來的進步，就是實現那整個綱領的工作之一部份，也就是廣西這幾年來的進步的說明。

五年的進步，使龍州完全改變了舊觀。有一個在龍州住了五年以上的朋友，他告訴我原來的那些地方的情形，使我們不大敢去相信他的話。這樣的一個又干淨又整齊的地方，原來却是那麼汚穢和殘破的。

我們到了龍州之後，這個小小的城市所給予我們的第一個印象，就是干淨和整齊。外表看來，正像南洋羣島的那些小埠，整潔的但又不大寬大的馬路，小小的新式的市場，許多矮小的民房和許多沒有騎樓的舖戶，加上了九十五度以上的暑氣，就差不多完全是「南洋的」的了。

龍州跨在龍江的兩岸上面，縣城和市街在北岸，南岸却有許多

機關，現在有一座有名的龍州鐵橋，把兩岸的交通連貫起來。我們的長途汽車由邕甯到龍州，最初就得停在南岸的龍州車站裏。這裏有一條美麗的馬路，兩旁都是紅槐，這時候恰好是開花的季節，滿地都是紅花；馬路上都是落英，千紫萬紅，使人發生一種說不出的美感。

龍江的兩岸矗立，河床離岸上甚遠，在沒有鐵橋之前，交通的不便是顯而易見的。現在有了一座鐵橋，河面的阻力失棄了，隨便甚麼時候都不至受河水的影響，以致阻礙了南北兩岸的親密的關係。

龍州鐵橋雖然出名，實在幷不怎麼了不起。不過完全因爲是中國人自己的財力和智力所建成的，所以就是僅僅有二百三十尺長和十尺寬的那麼樣的一座鐵橋，也是可貴的了。

鐵橋中間幷沒有支柱，單就兩岸的崖壁做薷構築；這在二十多年前說來，可以算是別具設計之巧的。我們從兩岸對望之處，還可以看到兩座寶塔，這雖然是歷史很久的建築物了，可是因爲牠們恰好站立在橋頭裏，遙遙相對，彷彿是一對紀念碑，爲了紀念那座鐵橋的工程而被建立起來似的。

我們從北岸渡橋走別南岸，就可以看到中山公園的大門口。龍州的中山公園，是我們在廣西所看到的許多中山公園裏面的最大最漂亮的一座。這裏的人工的設計自然尚嫌不夠，但天然的資質，却塡補了所有的缺陷。牠是有山水古蹟之勝，我們只要有機會到這裏來走一遍，必定會覺得，用這樣的一個地方來佈置成一座公園，是再適合沒有的。

這一座漂亮的中山公園，面積差不多有二十畝，這樣的廣闊。沿河靠山，有崗谷也有岩洞，自成景緻的天然景很不少。

園裏的設置，計有亭五台一館一池二洞二橋二，還有一處動物場，一處兒童運動場和四處球場。那些亭台館舍雖則不免粗陋和馬虎一點，位置却是選擇得極其適當的。這就正可以叫做「風景有餘，人工不足」吧？

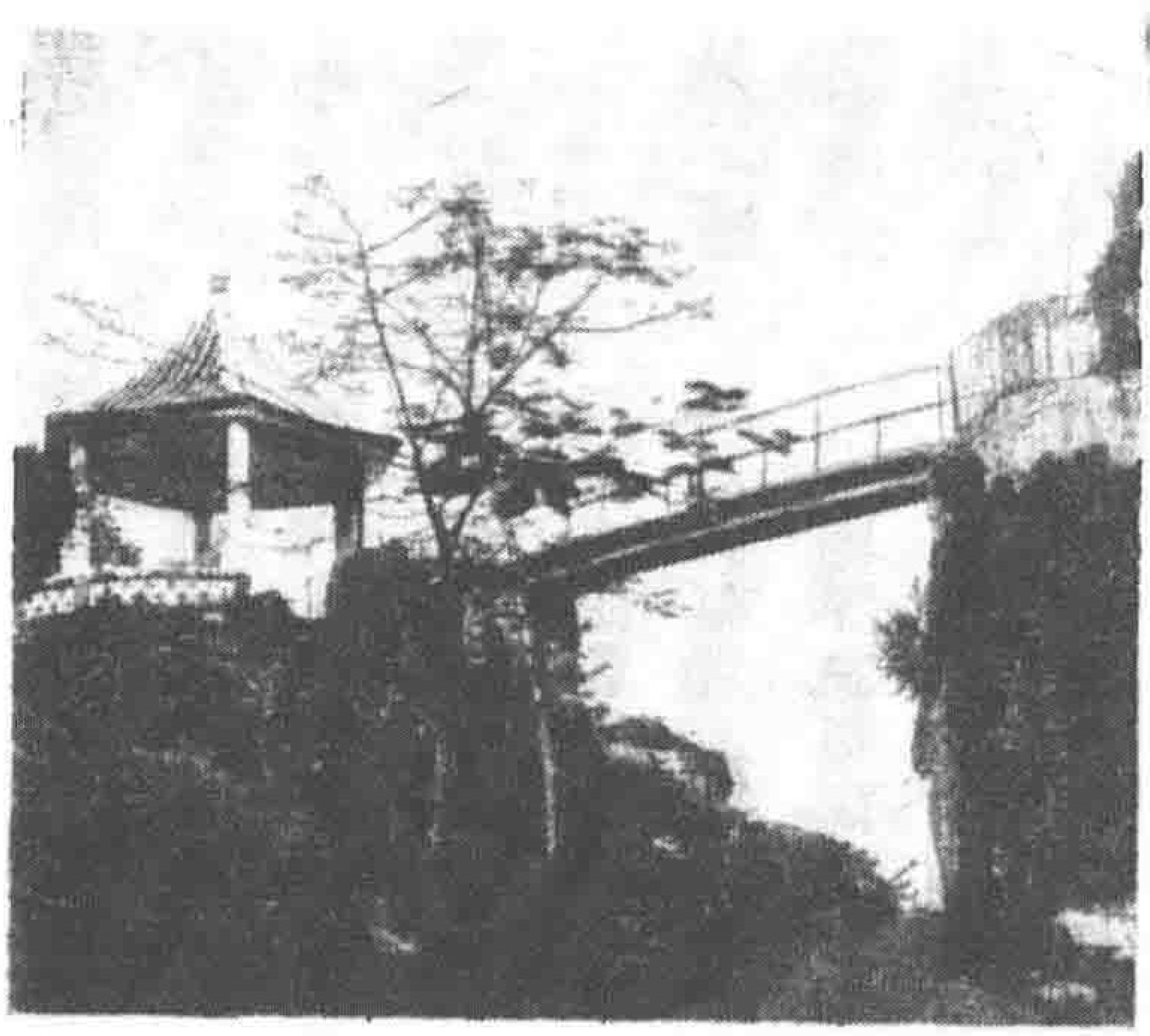
我們在每一個淸早和黃昏裏，可以看到教導隊的學兵集結在公園裏高唱軍歌，舉行操練。鎭長和街長也時常召集居民和主婦到這裏來開會。這個地方如果稍稍加以必要的設置，就可以成爲民衆娛樂的，同時又兼是實施民衆教育的公共場所了。

我們聽說中山公園的園址，最先是一座古代的堡壘。相傳那一位說着「男子當以馬革裏屍」的東漢名將馬伏波將軍，曾經在這裏駐紮過他的軍隊。那時候是建武十六年，離現在是一千八百六十多年了，交趾的女子徵側和徵貳兩人引導作反，馬伏波將軍就受命統帶着他的遠征軍，把那一次的叛亂事件平服了。中山公

邊疆重鎮
龍州剪影



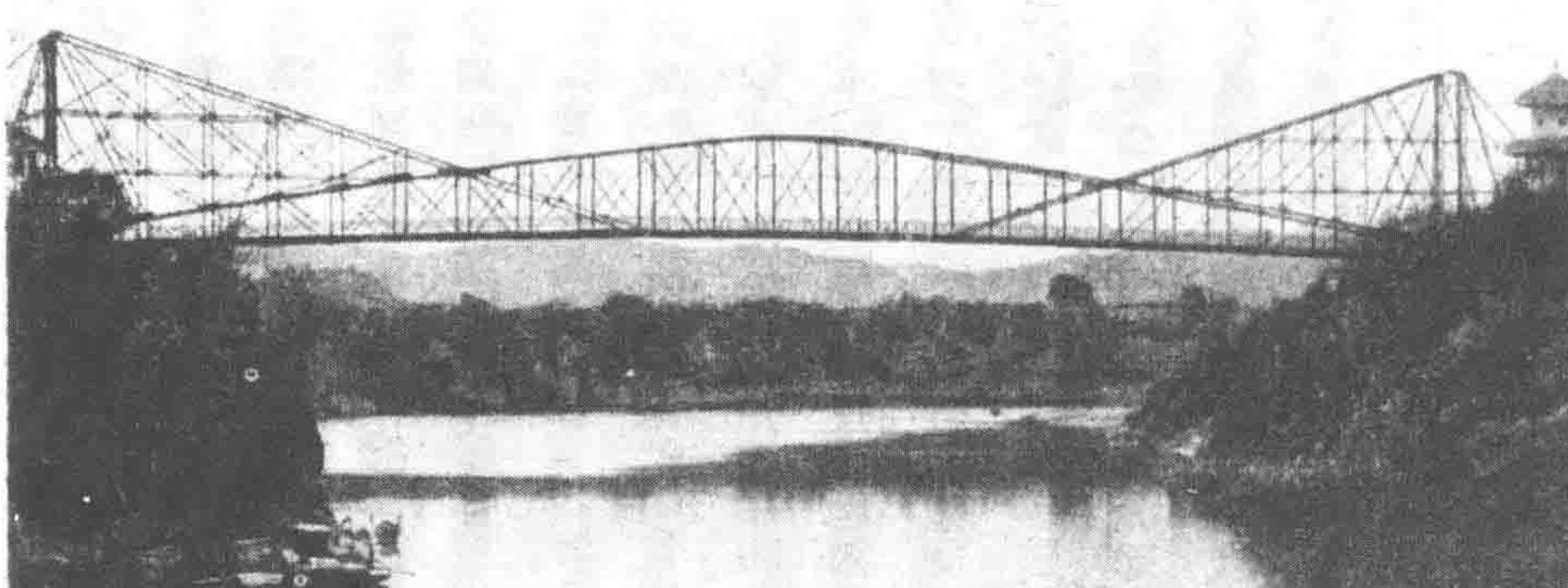
→龍州公園（一）



↑龍州公園（二）



↑龍州鐵橋正面



←龍州鐵橋之雄姿

園沿河的附近，還有一座「伏波廟，」就爲的是紀念我們的這位英勇的。廟裏有一座塑像許多題字現在是作爲警察的分駐所，所以有幾名警察在駐紮着。

和馬伏波將軍的征服交趾，有着連帶關係的，還有另外一位英雄的古蹟被保存在龍州裏，這就是「班夫人古廟。」

班夫人是一個守獨身的女子，她的家裏在憑祥，一定頗有一點產業，所以積存了不少米穀。當馬伏波將軍提兵到交址與中國交界的地方時，他的人馬缺乏了糧米，班夫人於是把她所堆蓄的米穀十萬石捐輸給馬伏波將軍，使他的人馬沒有飢餓之患，一鼓作氣，削平了交趾之亂。因爲她有功於這次遠征，就被封做太尉夫人。她勞卒於軍中之後，人家爲追念她的功勞，在龍州和下棟等處建祠祀奉她，表示對於她的崇敬。

「班夫人古廟」在龍州下南街，向街的門首是新修的，廟裏的情形却正有點「古」得可以。裏面有一座神位，寫着這樣的金字：「敕封護國庇民英烈太尉夫人之神位。」在一千八百六十多年前，就有這樣的爲國輸將的一位女子，眞正不愧被稱做「英烈！」

有許多男人都看不起女人，以爲她們是做不出大事來的。其實女人所能夠做的壞事男人同樣能夠做，男人所能夠做的好事，女人也同樣能夠做。有時，男人所願意去做的壞事，女人倒不願意去做，甚至於走一條相反的道路。這裏我們給舉出一個例來。

我們不至於沒有聽到鄭孝胥這個人的名字吧？他可算是「滿洲國」的開國元勳，他的名字現在被算做最最無恥和最最下賤的代表。四十多年前，他却曾經做過龍州邊務督辦。那時中山公園的原址還歸督辦公署有所。鄭氏爲紀念他的因水土不合而死亡的士兵，在這裏建過一座「武建軍資念塔。」當其時大家都以爲他有材器有學問，誰知現在却是讓人人臭罵的漢奸呢？

鄭氏既去，莊蘊寬氏代替了他的職務，對於龍州的建設頗肯出力；又因爲他能文喜書，所以還留下了不少墨跡在龍州裏。中山公園裏面的「簣山鴻雪」就是他的手筆之一。他一手提拔起來的部下陸榮庭氏，後來發達了，築了一度「來風亭」來歌頌他的功德，這座亭現在也留在中山公園裏面。

中山公園不久以前，已決定既爲元春公園，用來紀念蘇元春氏在邊務上的勳勞。這件事情可以說是開了一個先例，因爲就我所知道，只有許多原本用着地方性的名字的公共所場，被加上了「中山」兩個字，而把「中山」兩個字換上別的名字的，這實在幷不經見。

按蘇元春氏字子熙，是廣西蒙山人。少年投效楚軍，於江西廣東和貴州等省建立了不少戰功。光緒十年（一八八四年）中國和

三三—四三八

法國的戰事開始，被調署廣西提督參加作戰。於陸岸縣船頭血紙，作社諸役建立了勝利的基礎。有一次在威坡裏和敵人相持繼續到六晝夜，這就可見他的耐勞和善戰的了。

中法戰爭中諒山一役我們取得勝利之後，就把這個已失的諒山克復過來。既而「和平」成立，蘇氏就由督辦廣西軍務被改位爲督辦廣西邊務。這中間曾調至湖北任提督，但不久又調回來。他對於邊務的功績，是不能埋沒的。現在沿邊所有一百三十餘座舊砲台，都是他經手創立的。他立意建設，企圖修築龍南鐵路，鑿通各處道路，開闢市場；在大連城和小連城地方，築造兵營，訓練部隊。後來就因爲小連城的建設，被岑春煊氏參劾了，以致流戍新疆，窮病死於邊化裏。

蘇氏的事業就是在強化界疆的防禦力。這種事業在他以後的繼位者裏面沒有一個人可以和他比擬的。我不會更詳細的去研究和他有關係的許多歷史事件，自然不願意肯定的來論斷所有的曲直。但他的事業的遺蹟，到現在還留下來的，總不能不使我們對他發生一種好感。

我這一次到了龍州，曾經特地到小連城去走了一次。小連城離龍州約十里，三個山峯上面有三座炮壘，山下本來還有一座土城，是駐紮軍隊的，現在頹垣荒草攪成一片，甚麼東西也沒有了，只留下一座孤苦的城門。

小連城的半山裏還有一個洞，叫做「龍元洞」，有一座規模和工程都頗可觀的神廟，叫做「保元宮」，也是蘇氏經手所建立的。我們走到了山麓，沿石級而上，先至一亭，繼至太乙門，再後就爬到宮外的小庭來。計由下直數上來，我們一共得爬三百零七級石級，才爬到這裏。這些石級有十多尺寬，僅僅是鑿石運輸的工夫，也就不少，其他的可以想見了。

「保元宮」裏面景緻和設計倒頗爲「奇觀。」這裏原本是一個大洞，我的走進了宮門，正面是一座半圓形的山岩，頂上有好幾位奇奇怪怪的神像，也有許多各式各樣的題字。這前面稍爲偏左一點，就是一座大廳也似的大洞，岩壁上面的泉水隨處點點滴下，點滴作聲，令人有兩漏之感。

我們現在再從大廳依石級而上，就到了正洞。這裏有一列神龕和一列神位。岩壁上面有許多乳鐘，肖花肖物的也有，上面棲息許多蝙蝠，像天花板上畫上了黑圈。神龕左右兩邊，又有兩道石級，我們再沿石級而上，就到了「凌霄殿。」殿上正中供奉着玉皇上帝，兩邊有兩個圓圈畫在壁上，算是日和月。我們站在這裏舉首仰望，可以望見上面有一個大窟窿，透進一道光綫和一幅蒼茫的天空來。

聽說蘇氏在邊務督辦任內時，接見他的僚屬，時常都在「凌霄洞」裏的。這上面還有一個「天闕」，在洞的最高處，我們由側齋小徑而上，最後就走到一座紅漆衙壁的前面，兩旁有畫龍畫鳳的「左禁門」和「右禁門」。這些名稱在專制時代是獨佔的，蘇氏用來寫在他的「保元宮」裏，不管他的主意在那裏，容易惹禍，則是極其自然的了。

鎮南關關內外巡禮

既經到了龍州之後，不到南關去，恐怕是一種大損失吧？於是在六月二十一日這一天，我特地到關內外去做了一次可紀念的巡禮。

差不多一百年來，我們開始和歐洲資本主義國家接觸，就吃了他們的大虧。戰爭的結果，每次都是我們失敗。滿清政府的無能，使牠不惜因為偷安而去求和，因為要求得一個和局，更不惜去簽訂許多屈辱的條約。直到現在，我們還得担負那些條約上的過重的無理的責任。

我們一百年來的對外戰爭，過去每次都是失敗的，但有一次却是例外。可惜我們雖則打了勝仗，結果我們還是在屈辱的條約上簽了字，我們又無非是失敗了。

有人說當時滿清政府所以簽字於「中法媾和條約」的原因，是由於法國政府不在條約上提出苛求，不會令中國賠償損失，甚至於以前所提出的賠償要求也放棄了。而當其時我們在寧波，福州，台灣那些地方都打了敗仗，人家既然打敗了我們，現在願意和我們講和而不提出賠償，證之往例，這不是便宜於我們的嗎？為甚麼我們不在這講和條約上簽字呢？更何況因為交通上的不便利，我們雖然在諒山打了一次大勝仗，遠在北京裏的那些胡塗的大臣們，還蒙在鼓裏一點都不知道哩。

這種說法自然含着不少寬恕的意味。其實我們也不能去希望一個軟弱的政府，要牠做出強硬的事情來。無能為的滿清政府，雖然在許多事件說來是自大的，但却並沒有半點眞實的自信。我們可以想到，諒山一役的戰報沒有到達北京以前，滿清政府斷不會想到我們是可以打勝仗，反之，牠倒會相信我們是一定要敗北的。

敗北主義是滿清政府願意簽訂許多屈辱條約的主要原因之一。不幸，這裏錯誤的見解，後來並且逐漸變成一種頗為普遍的心理。大家都認為我們不夠且不配和外國人打仗，一打起來就一定要失敗的。不久以前，就是對於我們的死敵也存着這種可恥的誤見呢！

我們是不是可以和我們的強敵打仗？是不是和外國人一打起

仗來就得失敗？目前正在展開了來的抗戰是最好的事實；而「諒山之役」則是五十餘年前的先例。但我們例外的打了一次對外的大勝仗，結果我們的檔庫裏還不得不保留着屈辱的「中法媾和條約」，這在現在也還是一種有用的教訓吧？

「中法媾和條約」一共十條，由李鴻章與法國公使巴達納於一八八五年五月（光緒十一年四月）在天津簽字。這裏包括五個主要條件：第一中國承認安南是法國的保護國；第二中國在老開以上，諒山以北開闢商埠二處；第三法國軍隊撤出基隆和彭湖；第四中國於南部諸省開築鐵路時，須聘用法國人；第五兩國另外派員勘定疆界，協議通商細則。——於是，幾千年來都屬於中國，做爲中國的一部的安南，就完全斷送了，變成了法國的領土！

安南的位置在北緯八度與夏至線之間，季候常時都滯在華氏九十度以上，所以冬天也不見得寒冷。全部面積約七十萬平方里，人口達二千萬。產米及產糊椒咖啡等熱帶產物。最近十數年來，輸入我國的白米，每年恐怕至少也有三千萬元以上。

我們和安南發生關係的時期，據「安南志原」所載，遠在幾千年前的周武王時代，卽原先「禮制」上說的交趾。秦置郡縣，漢說交州。建武十六年（七四年）馬伏波將軍奉命率領軍隊平定徵側和徵貳的反叛，相傳曾經在現在的明江縣自愛店地方豎立過銅柱，作爲界碑，銅柱上面鎸着「銅柱折交趾滅」六個大字。來往那些地方的土人，因爲恐怕銅柱折，交趾就會滅亡，所以每每加石於其上。可是現在在愛店那個地方早就沒有銅柱的了。

漢以後中國本部的變亂，影響於安南的局面的也不少。到了唐代盛世，設安南都護，屬於嶺南。交趾之被叫做「南安」，就是從這個時候開始的。這以後的歷史的推移，正像時間的進步一樣，我們無法也不必在這裏來詳細的記述牠吧。

我們知道十七世紀的初葉，正是歐洲資本主義國家開始萌芽，開始向外找尋殖民地的時期。法國之插足於安南，也是這個時候才開始的。隨後一七四九至一七八七年這四十年之間，法國盡了種種方法，終於取得了「法安同盟條約」。一八五八年法國與西班牙聯軍因教案征伐安南，越兩年大破安南軍，又取得了「西貢條約」，建立了法國在安南的特殊地位。

法國既經在安南取得了特殊地位，於是就和安南「親善」起來，在安南各重要地點駐紮軍隊，替安南保護治安，維持秩序，等到一八八三年，安南受不了這種「親善」，發生政變，並且下令驅逐法人，幫助劉永福的黑旗軍與法軍開戰，法軍遂佔領山西，北寧和興安諸地。滿清政府到了這個時候也頗受刺激。可是有一部份主張和議的甚爲得勢，所以雖然宣佈了佔領北寧就等於開戰，而並

沒有堅決的行動。一八八四年李鴻章却在天津和法國公使草訂「中法媾和條約」承認中國的國界南界北圻以北，北圻以南就是安南的，這無形裏就是說中國承認安南和中國正式分開了來！

一八八四年，法軍進迫諒山，因駐在諒山之中國軍隊的抵抗，就成爲了正式的開戰。最初法軍取得了勝利，諒山和南關都失守。後來馮子才，王孝祺，蘇元春，劉永福諸將軍聯合反攻大敗法軍於南關，乘勝克服了諒山。恰好在這個時候，滿淸政府和法國簽訂了和約，承認了安南和中國完全脫離，安南就從此斷送了！

從那時候開始，我們西南的邊界，依照「中法媾和條約」的規定，只與北圻毗連，就是只好退回北圻以北。這一條界綫與我們的廣東，廣西和雲南相連，全長在四千五百里以上。在廣西省界裏的，達一千九百零一里。

滿淸政府像一個懶怠到了極點的人一樣，受了這一次大打擊，倒想振作。於是就派廣西提督蘇元春氏做廣西邊務督辦，蘇氏也着實在這方面做了許多工夫，建立了不少工事。這一條邊界和法國開始外交的往來，則起從一八八九年的法國派遣領事駐紮龍州，一八九六年訂定「中越邊界會巡章程」，開辦對汛。一九〇五年邊務督辦裁撤，由兵備道兼任對汛督辦，一九一一年民國成立，兵備道也撤銷了，對汛督辦就由龍州軍政府長官兼任。二十多年來我們的整個國家都在變來變去，這裏的事情也變動不已。現在邊務由廣西全邊對汛督辦公署處理，可是公務似乎完全着重在外交交涉這方面的了。

在廣西全邊一千九百零一里的境界裏，現在有九個受對汛督辦公署指揮的分署，每一個對汛分署裏面有一位對汛委員和一隊三十名的對汛警察。我們可以想到那三十名的警察和邊防是沒有多大關係的。

九個對汛分署的名稱是：平而，水口，碩龍，隴邦，平孟，百南，南關，愛店和九特。南關因形勢和交通上的關係，還有那一所光榮的歷史事跡和孫中山先生曾經在這裏揭過革命的義旗，所以是對汛分署裏面最重要的一個。

我們從六月二十一日清早由龍州出發赴南關，因爲對汛督辦公署給予我們的便利，我們有了一輛全新的汽車，所以走過那一段八十多里的危險的路程時，減少了許多危險的感覺。

由龍州至南關全程只一百六十多里。四十多里後我們經過鴨仔灘，在這裏的飯店吃了早飯，再四十多里就到了那堪，進入憑祥縣界。

憑祥是廣西最小的一個縣份，全縣面積只有三百九十一平方公里，居民總數是二萬三千一百一十多人；居住在城區裏的則不

過只有一千九百五十多人而已。

可是憑祥的地方和人口雖然這樣小，在邊疆上的地位却是不能忽視的。龍南公路通過了縣城在縣境裏的六十多里路程裏面，還連貫了隘口和大連城。

大連城是五十多年前蘇元春氏駐屯邊防軍的地方。四面都是山，有一條小徑可以通到憑祥，卽現在的龍南公路線。蘇氏在這裏設置大本營，建軍械庫兵房操場環山築造炮壘，積極的練兵經武，幷且禁止外人往來。我們想不出那個時候這個地方應該是怎麼活躍的，現在我們到了這個地方來，所能夠看到的却只是一座規模宏大的「關岳廟，」和許多破落的瓦屋，其他甚麼東西都沒有了。

隘口是一個小市集，介在南關和憑祥之間。海關在這裏設了一所隘口分卡，來往的車輛都得停下來受檢查，我們因爲有了特別的關照，所以幷沒有在這裏停車。

經過了隘口十多分鐘以後，我們就到了我們所懷念的南關來了。

南關是有一個名稱，叫做鎮南關。兩旁都是高山，依山築關，形勢實在是很險要的。關門有內外兩重，第一重門額上面刻着「鎮南關，」第二重是「南疆重鎮」四個大字。

南關兩旁的兩道山，叫做左輔山和右輔山。山頂上面有好幾座麻石築成的砲台，炮台裏面放置着許多戰炮，這都是蘇元春氏的遺績。我們本來很想他到山頂上去憑弔一下，可惜天不做美，在下着淋淋的雨，我們也只好放棄爬山的念頭了。

南關對汎分署設在關內，被包圍在左輔山和右輔山的半圓形裏面；是一座頗漂亮的洋式房子。這裏附近只有十多家住戶，都住在山邊的茅舍裏，沒有市場，日用品得走幾十里路走到關前隘去購買，生活和日子是異常寂靜的。

我們在對汎分署的客室休息了一下，對汎委員陳君卽陪我們出關。這裏的國界是「近在咫尺」的離「南疆重鎮」那座關門十數碼就是法國的領土安南的境界。路旁有一塊石碑表明了這界限，還有另外的一塊木牌寫明着車輛須靠左走的，因爲依照我們的習慣車輛都靠左走的；安南跟隨了法國和我們國內採取了一個相反的路徑。

我們既進了安南境界，首先就可以和我們的砲台相對的瞭望台，有安南兵在那裏放哨，這裏公路的路面舖上了柏油，我們的汽車最初也是靠山而走，但走得平穩而沒有聲息。漸漸的我們看到了較爲寬廣的湖也似的田野，這裏的居民的房屋和我們的幷沒有兩樣，也是依山結茅，簡陋而且殘破，想來他們的生活和我們邊

三三一—四四三

疆人民的生活，應該是同樣的。我們的汽車在那平坦的道路上面走得異常的快，十多分鐘我們就走完了三十多里路，走到了同登。前面路間橫鎖着一條鐵鍊，一個安南兵走來給我們打開了。我們的汽車就駛進同登關卡辦事處的門口，停了下來。

同登屬安南比圻的諒山省，是法國在安南所經營的兩條鐵路的東南終點。我們知道我們在五十多年前，是曾經因爲法國的推促，想和法國合作築一條龍南鐵路，一點的起點在龍州，另外一邊的起點在南關。法國幷且企圖和同登合接，以便和安南全境以及雲南打成一片。終於是因爲路軌寬狹的問題不能解決，把這件事情擱置下來。現在還存在着的，除了那些毫無用處的合同裏面的條文之外：還有一座在龍州的大房子，被改做廣西全邊對汎督辦公署。

同登有整齊的街道，漂亮的海關分卡，和用紅磚砌成的天主教堂。在這裏附近的一座高崗上，面有一座整齊的兵營駐紮着一連安南兵。但僅僅是一連，比之我們連到一個也沒有的，也就是少有些不同的了！

在同登停留了二十多分鐘，辦完了簡單的通過國境的手續，我們就隨着諒同公路向諒山前進。

諒山離同登只有三十多里路程，是北圻的二十七省裏面的一個省會。由同登到諒山的交通，有一條公路，也有一條鐵道連接着，幷且通到安南總督府所在地的河內去。我們的汽車沿着諒同公路走，路面極其平坦，所以走得極快，而又一點不會顛簸。

諒同公路的兩旁，有着比我們在關內所看到的更廣闊的田原，村落散佈在田原之間，大都是瓦屋。有在路旁也有一兩座紅磚的小屋，那格式是很漂亮的。我們或許會想到這裏的居民的生活還不至於怎些艱苦吧？然而我們要是了解法國的安南總督府所以於安南人的種種經濟上的責任的，我們就無論怎樣，也不敢去相信他們的生活是可以過得舒適的。何況他們在精神上還得受到亡國以後的壓制？

我們的汽車走了二十多分鐘，就走到了諒山。最初使我們望見的是一座幷不十分高的山崗，上面有了好幾座排列整齊的洋樓，這些都是法國駐在軍的營房，我們看見了許多法國兵走到山坡來，望着在公路走過的人和車輛。

法國駐在安南的殖民地軍隊，一共有步兵兩師，一獨立旅，一炮兵大隊；另外還有一隊空軍。分駐在諒山的，有步兵三營，炮兵一營。他們在幷不怎麼大的諒山經常的屯駐着大軍，可見他們對於諒山這個地方是相當重視的。

我們的汽車現在轉過了那座山崗，就進到諒江的北岸。這裏見

三三—四四四

一個市場，有許多農民拿他們的生產品來做買賣，情景是頗爲熱鬧的。我們到了這裏，把汽車寄停在一家僑胞所經營的汽車公司的車房裏，改乘手車渡諒江鐵橋到諒山市去。

諒山的街道和商店，另外有一種風格：寬敞，整潔，清淨。我們看慣了上海，香港，廣州和南甯等處的街道和商店之後，一定會奇怪這裏的街道和商店的建築與組織，依照我們的習慣，我們要說這裏的街道和商店只是適合於居住而不適合於做生意的。

在諒山做生意的，有極少數的法國人，極少數的安南人，留下來的都是我們福建和廣東的僑胞。我們跑進好幾家商店去參觀，和購買一點零碎的東西，全是我們僑胞的生意。我們或許會想到，各某種意義上說來，諒山也好像是我們的，因爲至少我們可以在諒山說中國話的呢。

這自然是不對的，諒山和整個安南現在都是法國的，我們的僑胞或許比安南人好一點，但同樣得受到法國的約束。安南人所過的日子，是異常痛苦的，只我們要看到他的服裝，看到他們的面貌和膚色，我們就不免要想到他們的悲苦的運命，是和我們有着極密切的關係的哩！

文藝界的新型刊物

紅茶

文藝半月刊

主編者：胡山源

特約撰稿者：

丁丁　白蕉　朱生豪

金藝華　施若霖　查猛濟

唐鳴時　曹之競　陳達哉

楊晉豪　趙景深　蕭劍青

此外尚有多人因限於篇幅不及詳列

性質：新舊貫通　莊諧雜陳

文體：有文言與白話　有詩詞與翻譯

內容：有長短小說　有小品散文　有傳記與隨筆　有評論與劇本

插畫：有歷代名人書畫　有近代幽默漫畫

每期「中學生園地」有獎學金競選

定價

全年三元　半年一元六角　另售一角五分

文粹出版社發行

上海北浙江路老唐家弄四七號

三三二—四四五

粵湘桂旅程瑣記

鄧肅鈞

從港到廣州

內地恁地如何騷動，香港仍是香港，一切一切都依然一樣，戰事却反給它一個繁榮的機會洋房不歇地漲價；空地陸續地建新洋房；戲院，舞場酒樓茶室每天都擠滿了人，在這塵囂的地方，不過住了半年多便使我感到討厭，很想走到內地觀光。終於為了一點小事，要到廣西柳州去，我很喜歡因為有機會給我到內地一行，尤其是去這廣西的心臟——柳州。

在盧溝橋事變前，人們整天喊着：「開發西北。」戰事起後，人們的眼光却又集中注意到西南的省份來。誠然，在抗戰當中西南的省份確是佔着一重要的位置。我想，粵湘桂三省在西南省份也算是數一數二而令人注意的吧！在這裏，我只把經過途中所見的情形介紹一下。但并不是關於大體的，只是一點瑣屑的事情罷了。這好比在筵宴當中喝一口淡淡的清茶，在熱烈當中喝一口涼水。

在離港之前，許多人都勸我不必去，人們所持的理由就是「一向住在都市的人一旦到內地去是很難過的。」當然，這個簡單的理由，斷不能阻止我的，於是我便回到廣州。

別了半年多的廣州，一切還是依然一樣，不過沿堤岸的房屋都加了一層深灰的衣服罷了。街道上依然是熙來攘往，即使空襲警報響了，人們仍若無其事一般，因為是初夏的天氣，荔子灣頭却又復活起來。娛樂場所依然的人山人海，飛機，炸彈，又何曾把廣東人嚇怕，又何嘗擾亂了人心，而且在「八一三」獻金運動，成績倒高於其他地方，炸彈的破壞力，飛機兵艦的威嚇，一年來的努力，又何嘗有什麼效果？回到廣州，只有一天匆匆的時間便離開了。又大步邁向我的征途。廣西柳州才是我的目的地。照正當的走法，從廣州到柳州，應當先往梧州，再轉船或公路車去柳州的，然而為了某種緣故，却舍正道而不由，倒迂迴到湖南衡陽才轉湘桂公路去，這麼一來，不過幾百公里的程途，倒走出千多里來，在時間和經濟上，也許是不合算，若是從見聞上來說，倒却值得。

粵漢道上

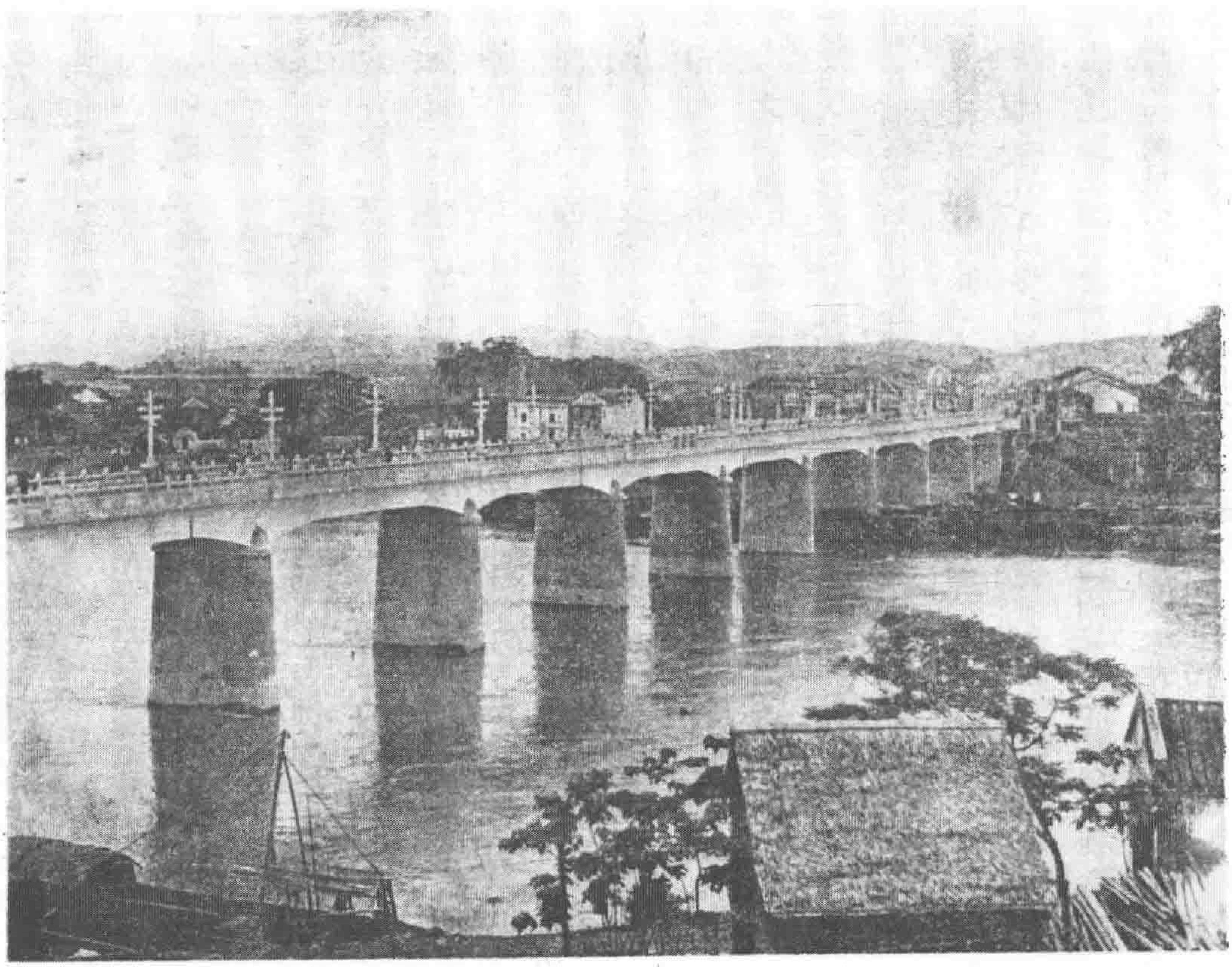
當動程那一天，正是農歷的十二三，晚上月色很明亮，車原定是下午七時開的，但為了空襲，所以一直延到十一時才啓程。到了翌晨的十時，車才到連江口，站上又發出警報來。車又停了，在這樣斷斷續續的行程，下午五時才到樂昌。車到那裏，要第二天才開，我們

便在樂昌住一宿。樂昌是湘粵的孔道，市況還相當的繁盛，湖南人在那裏經商的很多，自來水和電燈都沒有，入夜後，商店大都休息了，道路却是士敏土造的，然而車輛很稀少。第二天車再前進，當車離開樂昌後，走那粵北一段的路，路旁全是高山，曲折非常，一會兒車在山邊走一會又走在山間，忽然又穿山洞，或者一邊是山，一邊臨水，水一會兒在左邊，一會兒又在右邊。江水都是很淺的。因爲地勢高，水流都是很急的。不時還露出一兩灘石來，所以都是用纜來拉的多，划的少。路旁的荒山，却時有一兩家居民。住的不過是簡陋的木屋罷了。車到坪石，便快到湖南。坪石是湘粵交界的咽喉，粵北的鎖鑰。車站旁有一座石山奇峭而有緻，但是禁攝影的，坪石的名稱，恐怕就是由這座石山得名的吧。過了坪石，不久便穿過省界隧道，這已是湖南的地界了，宜章便是到湖南後的第一個站。再就是郴縣。這也湘粵的咽喉和坪石是遙遙相對的，大家都是軍事重鎮。郴縣市鎮不大，車站附近倒還熱鬧，但因爲以前交通不便的原故，在湘南一帶鹽是很少吧所以那些人多生瘏瘤。在匆忙當中，吃了一碗雞粥，但是一入口，却淡得什麼似的，忙把醬酒加上去。仍沒有分別，拿醬油一嘗，才知道也是幾乎等於　的，不特夠不上醬油那個資格，恐怕連鹽開水也夠不上。再過便是耒陽。三國時龐統曾當過那裏的縣令不理政事終日飲酒。如今經過那裏，却使我悠然想起「士元非百里之才」那句話來。車沒有停，一瞬便過了、只惹起霎時的一陣思潮吧了。

午夜一時才到衡陽，車站還相當的堂皇，我們便住在車站附近的旅店，可是衡陽地却是在湘江的左岸呢，車站不過在湘江的右岸罷了。

衡陽一瞥

衡陽位於湘蒸二水會流之處，南通粵，北達漢口，西南入桂，無論水陸交通都便，但是仍以陸路爲主，鐵道獨是粵漢鐵路，湖南省公路的成績，差不多可以說全國之冠。幣制是以國幣爲主，輔幣有銅元票和銅元，銅元有大的和小的兩種，大的一枚當小的二枚一角法幣可以換大的三十枚，換小的却可以換六十枚。湖南人很喜歡吃辣的東西，什麼都放一點辣椒在上面。市內交通很壞，以人力車爲主，但却不大好坐的，第一是木做的輪子，第二不是打氣的車胎。下雨的時候，道上是很泥濘的，人們在雨天都是穿高底的屐多，穿皮鞋的很少，凡是大商店，都有兩個小童拿着一枝奇形的水烟筒站在門口的。如果一遇到有顧客光臨的時候，他們便把煙裝在那煙筒上，一口口的送到客人的口裏，顧客們一方面交易，一方面吸烟，抽完了，又送到別個。我們看不慣，覺得很不合衞生，然而他



廣東韶州曲江橋

們不但若無其事，反甘之如飴，這大約是習慣的關係吧？衡陽有電燈而無自來水，不過電燈也是很暗的。交易有時也用郵票找尾的，這大約是輔幣太少的原故吧！

湘桂途中

從衡陽到柳州有公路走的，全程約六〇四公里，這當然一天不可以走到。在上午六時開車，在晨曦當中開車，朝光耀眼，早風吹面，沿途都是綠野平疇，公路是很平坦的。到了祁陽便要過河了。過河的工具，是一個大木的艇平面的船工把它靠近岸，岸上的路伕便把兩塊很厚的板搭上船，是有環套在船上的，一頭便搭在岸上，手續做妥了，車便開上去，除下那兩板船便開的，也是用人撐過河了。像這樣的過河，最少也要三十分鐘，若是河面闊一點，時間還不止。車再向西南走便到零陵。

零陵一稱永州，唐時柳宗元曾被貶到那處，對於該地的一山一水，都加以品評，至今零陵的人還思念的，我們在古文裏像永州八記那些文章，便是說這個地方，所不知的捕蛇者說一文裏那些黑質白章的蛇可還沒有，零陵位在湘之西南，和桂省東北的全縣接界，一過黃沙河便是桂境的全縣了。全縣又名全州，和湘之零陵接界，兩者都是湘桂交通的咽喉。它是桂省的縣治，但是湖南人在那

裏經商的都很多。地方不大好。道路全是碎石做的，設備當然說不上，全縣再過便是興安。

興安縣屬的一個小村

在這裏我特別提出這一節來說。在興安縣內一段湘桂路是要過兩次江的，一次是大溶江，一次是小溶江。在大溶江的附近一個小村名叫白竹舖，當我們到那裏時候，天却下着大的雨，然而我們的車仍是猛駛，不過迎面來了一部工程車對我們示意要我們停車，相談之下才知道前面大溶江因爲下雨水漲了，水流急，划渡不能渡河，非雨歇水退了，水勢緩了，才能渡江，我們聽了只得面面相覷，上不到天下不到地，只好留在白竹舖，在那裏足足留了三天。那村人家不多，只二十家。因爲位於全縣與桂林的中央，所以一般行脚的商人，都在那裏打伙的。因此那村的人多數以開伙舖爲生，伙舖在那村，就如旅店在城市，我們便在那些伙舖歇下，說起伙舖來，簡直使一向住都市的人們驚訝。把一邊舖的地面舖了禾草，這便所謂床，所謂褥，一塊粗粗而汚穢的藍布便是所謂被。在那裏以桂幣爲主，一元國幣兌桂幣二元，一角桂票換銅元十三枚（在桂省多數一角桂幣換十二枚的）若是他們土人來往住一宵的只十二枚銅元吧了，而他却要我們一角國幣一天。吃的都是粗米菜

廣東坪石紫霞宮



蔬，除苦白菜一樣之外，旁的都沒有，魚簡直不見，牛肉很少，猪肉也少。鷄和鷄蛋都要碰到過路的商人才有。鴨不大見，而鴨蛋却很普通，我們到的那一天，湊巧是土人插秧的前夕，田主們合資殺猪來犒工，我們叨光才買到一點猪肉吃，他們殺猪的方法，簡直使你發笑。在開刀之前，先燒一串炮燭，殺了，又燒些紙，拜拜，拜什麼，却不得而知了。又因爲猪是四個田主合資買的，因此又請一個像是父老人來把猪肉均分四份，就是肚內的腸臟也一一照分，那父老眞是有點陳平的遺風，分得很均勻。村人雖不多，却有一家學塾，日長無事，我便和那塾師談天，因爲言語關係，只能懂一個大概。那塾師教十三個小童，每人每年束修不過桂幣四元，除此之外，還靠行醫爲活，我問他收診金多少，他說不一定，隨人仗義，道遠的三元，近的一元，鄰舍街坊不收，並且兼賣一點藥材。晚上仍是點煤油燈，臘燭是用松香造的，像筷子一樣，人們初看了，大約總不會說它是臘燭的。醬油也沒有得賣，調味品只是鹽和粗得像沙般的黃糖吧了。伙店的門口多數貼着：「日已夕矣君何往，鷄既鳴兮我不留。」「知我公平來我店，愛吾和氣進吾門。」這些對聯的其中一聯「出入盡皆含淚客，往來悉是痛心人。」最令人難受。我在那小村一連住了三天，在那三天當中，我簡直疑惑自己不是生存在二十世紀當中，而是生存在水滸傳裏寫的宋朝時代的社會一樣，那條村

桂林象鼻山

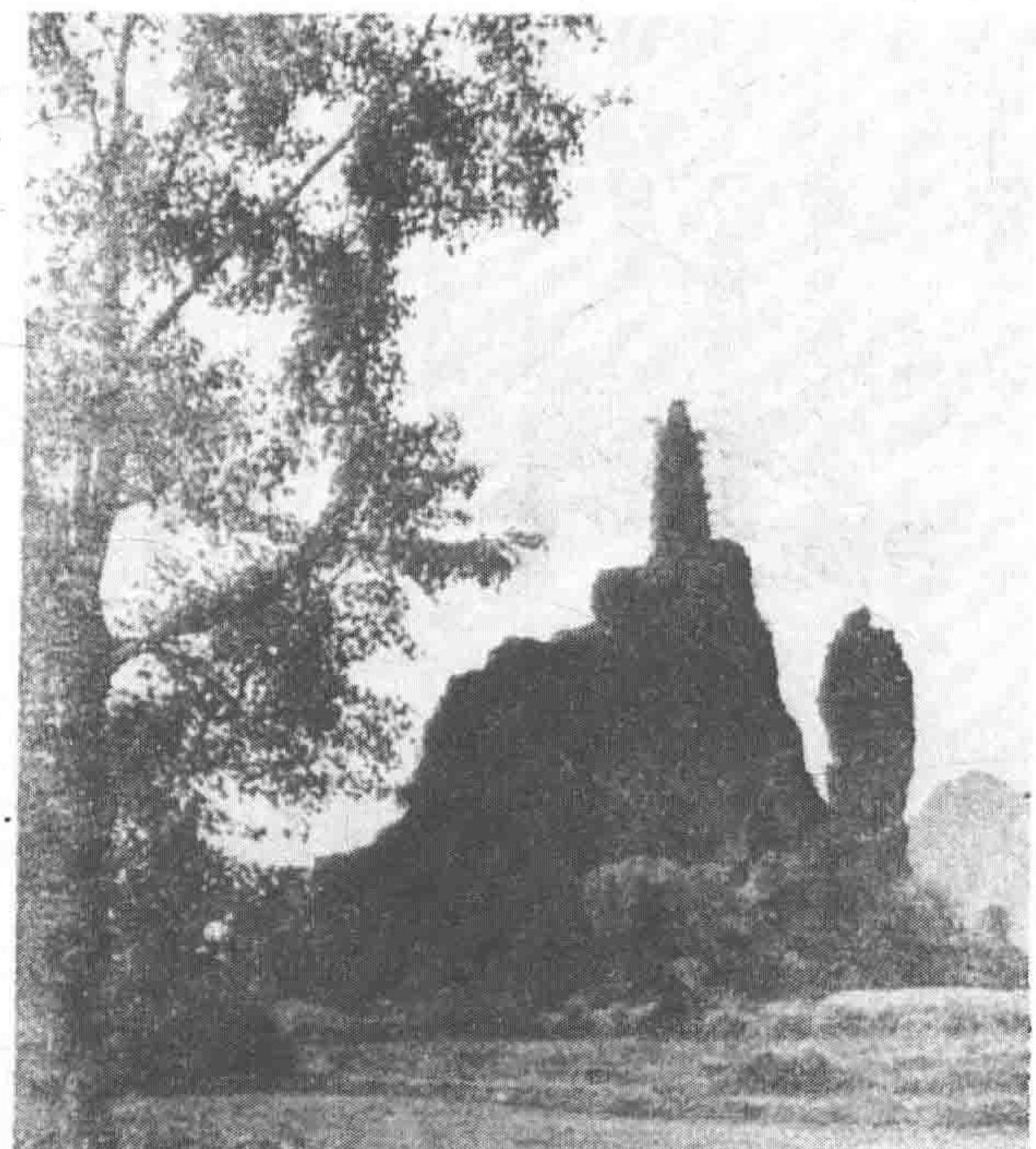


三三一—四五一

簡直就是和水滸傳裏的什麼赤松林十字坡孟州道一般。

渡江

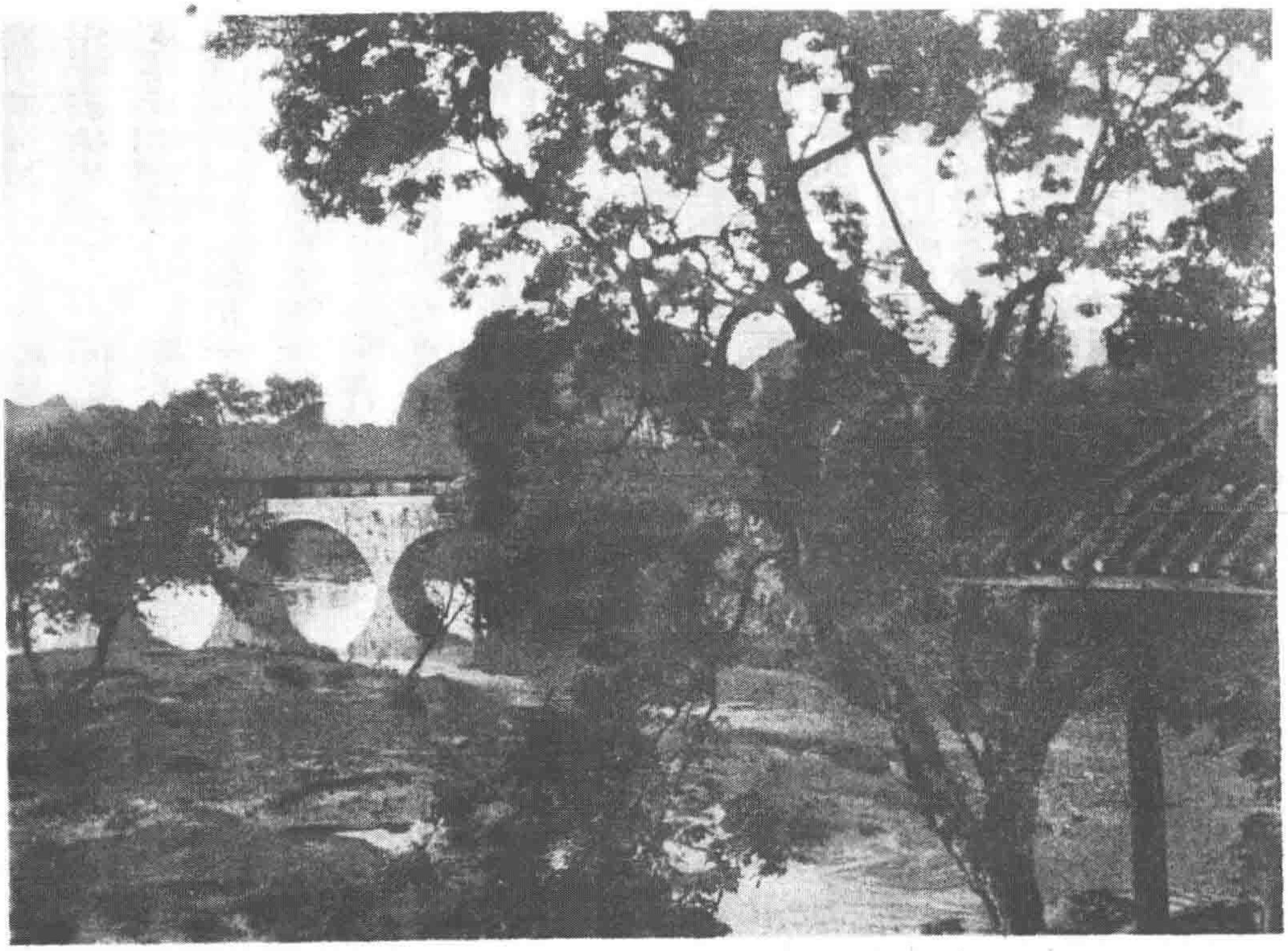
從白竹舖村車向西行三十分鐘，便到那阻了我們三天的大溶江。當我們的車到那邊不過是上午九時因爲在我們的車之前面，還堆着十多輛待渡。而那划渡因容積的關係，每次只能渡兩部而划渡又是靠人力的水急船重，水淺不能用電輪拖帶，因此又爲安全起見每次只渡一部。一來一往，需時四十至五十分鐘。我們從上午九時一直候到下午二時才渡了這大溶江。車再行三十多分鐘，又到那小溶江邊了。還未望到江邊，便聽到水流之聲像瀑布一般的響，水流得比大溶江的還急，來頭還猛，像前一般而江面更闊，稍一不愼，常常連車帶船冲往下流的。這江原是有橋樑的不過給水冲斷了。以前幾次渡江的船，船伕只是在船上划，但是到了大溶江除了划之外還用一根繩索來牽着；到小溶江却是用一根粗粗的竹纜來牽着，兩邊岸都有人牽着，單靠船伕在船下划，是沒有功效的，只不過是全靠兩岸牽纜的人吧了。我們在下午三時到小溶江邊，前面的車又堆着十幾輛，每次二輛也要輪到第八九次才到我們，而來囘一次，都非一句多鐘不可，天晚了，只是在荒山脚下，野水渡旁，拿「日暮途遠，人間何世。」兩句話來形容，眞是確切。結果在江邊過了一夜，我們就歇在車裏。所以不敢開囘去，就恐怕明天再來時，又不知要輪到第幾次才到了。一宿無話，我們雖然在江邊歇了一宵，但是到翌晨十時才到我們，十一時過了江。當我們上了岸之後，不禁囘頭說了一聲慚愧。車行不久，便到桂林。



桂林雉山在城南五里許

桂林小識

「桂林山水甲天下。」這句話早已耳熟能詳，果然車才到桂林



桂林花橋

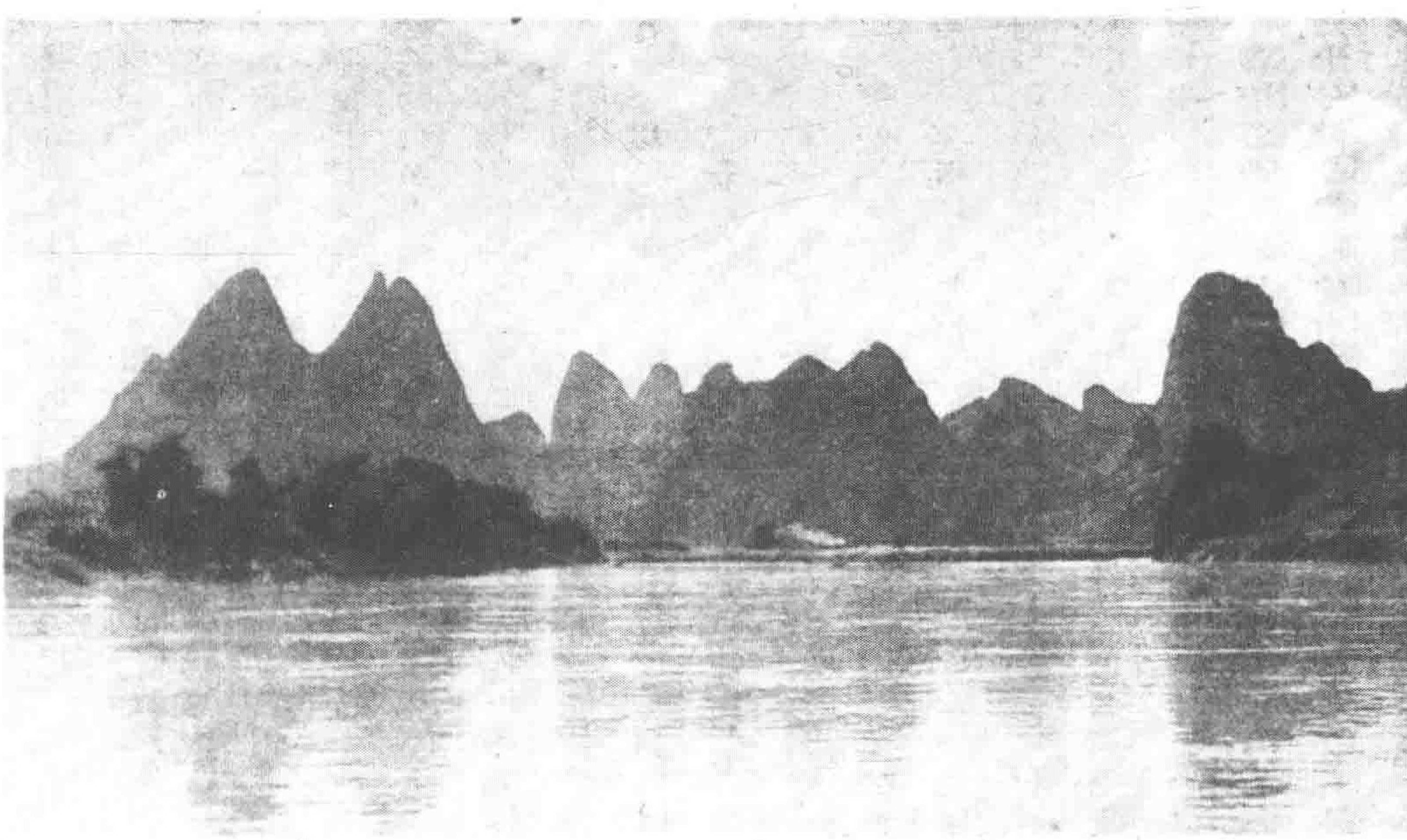
的境，便見峯巒起伏，遠山如畫，山的形狀，不是一般人可以想像得出。車到了，匆匆把行李卸下，便走去看風景了。我們先到象鼻山，因爲要過河的同時又禁止登臨，所以我們只隔岸望望。那座山誠如他的名一樣，像一只象把鼻伸入水裏。在鼻與前足之間，形成一個大洞，如果把小舟泛到其中，那眞是涼快；不過即使遇到空襲，也決無妨的。象鼻山却是可望而不可即，我們便轉向獨秀峯去。獨秀峯是在公園內的，一進公園，便見一座高高的石山，巍焉聳峙，矗立在當中，眞不愧「獨秀」二字，但可惜也禁止登臨。第二天因爲有點事情，所以到下午才抽到一點空去遊七星岩，一到岩口，便有許多導遊的持着一枝火炬來問你要不要到裏面去。倘若是遊的話，那非請他們不可，即使你有電手筒拿着，因爲電筒的持久力不及火炬呢。價錢是不二的，每枝一元。他燃着做先導，倘若有四五人同行，最好是要兩枝，一先導，一殿後。一進岩洞，便有一股寒氣衝來，凡遊山洞都是這樣的。洞內那些鐘乳石形成各種物體的形狀，如像金魚，龜，猴子等固不必說，導遊的人還告訴你許多奇景，像漁翁撒網觀音坐蓮等的名色，你看了你也會暗暗點頭稱是的。這七星岩很深邃而很曲折的，是兩頭相通的，從這邊走過那邊，約需時二十至三十分鐘。像這樣的山洞桂林很多，每山洞都各有奇景，這在平時是供人遊覽，在戰時作爲防空室，却最好不過！廣西的省政府也闢

了許多稍加人工作爲這樣用。言語方面，在西南數省中以桂林話爲最正，有南方官話之稱。桂林離海岸太遠，交通只靠公路運輸，所以一切物價都很貴。道路很整潔，路面都是瀝青的。沿海省份的人，現在都湧向桂林去了，一切都跟着漲價。離桂林之前夜，天下着很大的雨，我們很希望明天不要下雨。

重上征途

離桂林之晨，天仍是下着瀟瀟之雨，車一直冒着雨前進，因爲沿途風景很好，我們連雨也不怕，牽開油布來望道旁的景色。一路都是重巒疊翠，有的是上出重霄，有的却如伏虎蟠龍，將近到陽朔，景更奇了。大約記得「桂林山山甲天下」那句話，却沒有不想到「陽朔風景甲桂林。」那一句的吧，只恨不能下車來一遊，未免美中不足。但後來却天從人願，原來距陽朔不遠的那條浪石江爲了下雨水漲，划渡不敢開，車是不能過的，因此便折回陽朔。陽朔四面皆山，縣城就建在山間，人家不過三四百，街道只有幾條，商業不大，風景以山景爲多，峯巒的秀麗，據我看來還不及桂林。漢畫裏的風景，我們有時會笑世上沒有這樣的景，然而陽朔的風景都是和漢畫裏普通所畫的差不多。「不行萬里路，不讀萬卷書，欲作畫祖其可得乎？」這眞是確論。我們上了幾座不知名的高山，都攀到頂上，其中

桂林陽朔道中諸山



三三一四五四

有一座有個亭名叫會仙亭，亭名會仙，其高可知。因爲上的時候是一股作氣的，還不覺怎樣，但從山頂俯視，却有懔乎其不可留之勢，下山的時候，不禁有點怯。第二天便過河了。不久便到荔浦，那時正是午餐的時候，就把車停在附近車站的集成飯店吃飯。荔浦芋是很出名的，不可不嘗嘗。從荔浦到柳州，不過是一百卅餘公里，行了三個鐘頭便到柳州了。柳州原名馬平縣，現改名柳江縣，在柳江下游，居桂省中心而稍偏西北，東南到梧州而出廣東，西北達滇黔，東北往桂林而出湖南，西南往南甯而出安南，公路四達，在今日已成爲桂省之交通樞紐，也可以說湘粵滇黔四省公路交通的中心點的。到那裏的人，一天多似一天，房租陸續漲價，旅館永沒有空房，飯店的飯無論煮多少，一點也不會剩，而且還不夠。過路的人常常找不到房間的，有些找不到房間的人客，還情願拿錢來租旅店的舖面作暫時住宿的處所的。公路局的售票處窗口是永遠擠滿了人。如果到貴陽或重慶的客票，却要預先掛號才買得到，在九中旬買票，已經是買十月上旬末中旬初的票了。市鎮在柳紅北岸，而車站在南岸，因此南岸現在反較北岸旺得多。河南方面三面環山，所以叫道屏山鎮，有立魚峯是比較出名的山峯，樂羣社就建在立魚峯側，在桂省凡是稍大的縣市都有樂羣社設立的，樂羣社在廣西，宛如青年會之於各地，所不同的就是不含宗教色彩吧了。附郭的山岩洞很多，著名的有雄獅岩。河北方面的名勝，有柳州公園，是紀念柳宗元的，還有許多柳宗元底流風遺澤在。人民生活原是很樸實的，但現在把各都市的奢侈，幾全帶進去，人們耳濡目染，已漸漸的變了。

尾聲

這一次的途程，雖然走了一千多公里，倘若沿途順溜地走，頂多不過一星期；也許五天便到了，然而爲了天時，爲了空間，却要走了十三天之久，沿途還喫盡千辛萬苦，像逃難般才到目的地，這是什麽原故？或者人們會歸咎於掌交通的人吧，據我看來掌交通的已盡了他的力了，只不過是因經濟關係束縛着吧了。本來在這二十世紀當中，科學雖不能說已到極端發達的地步，但建築區區的公路，却用不着怎樣的高深的科學來征服這小小崎嶇的山道和淺淺的河流吧。廣西雖是貧瘠的省份，可是在勵行三自政策之下，年來埋頭苦幹，各種建設的成績已大大進步。在今日正是需要集中人力財力物力的時候，廣西雖是貧於財力和物力，但我們却不可不知她倒是富於人力的啊！人力的富有，在其他省份可說是比她不上，民團的勢力，無論大的市鎮，小的村落，也無不有民團的力量在裏面，所以在抗戰時期，她一動員就是幾十萬的軍隊，像這樣迅速的動員，若不是平時有訓練，可是不容易的。

西南公路—湘黔段

林冰

西南公路縱橫湖南貴州四川廣西及雲南五省，全程共長二千七百八十餘公里，交七點是在貴州省的貴陽。所以今日的貴陽，成爲西南公路的必經之地，同時也是全線的中心點。東線是湘黔段，是京滇幹線，可直達長沙；西線是黔滇段，可以直達昆明，最近還要延長到雲南的西南邊境瑞麗；南線是黔桂段，可直達柳州轉桂林；北線是川黔段，可直達重慶，不久的將來全線都要正式通車了，便利不少。

沿海以及北方諸省的人士，要到西南諸省來，覺得非常頭痛，去雲南府還算方便，可以假道香港海防，而滇越鐵路到昆明。要到貴州，實在是一件困難事。現在西南公路的湘黔段，已於七月廿五日正式通車了，解決了到貴陽去的麻煩與困難。

本人因爲職務的關係，奉調到貴陽服務，曾取道西南公路的湘黔段，現更奉派到東線工作，在這一段公路上已經過了兩次來回，雖說不上有什麼經驗，但就表面上看得見聽得到的略知道了一些，或可做參考資料。

依照西南各省公路運輸委員會編訂的一份西南各省公路簡單旅行指南上指示，從長沙到貴陽計一千零十公里，共走四天。可是「天有不測風雲」，往往有躭擱，四天可以趕到的固然很多，四天趕不到的也不是沒有，那不得不碰運氣了。

長沙購票

到貴陽去，若是取道湘黔線，長沙是起點，客車通票在長沙西站出售，中國旅行社中山路辦事處亦有代售，同是卅五元四角。提起購票，實在不是一件容易事，在長沙等車的人一天比一天多，而坐位有限，於是要先掛號，西站掛號也好，中國旅行社掛號也好，總得等，少則十天八天，多則不能預計。要是內線，托明友熟人幫忙，一兩天也就行了，此是例外。等到在先掛號的人都購了票，車開離了長沙，那才輪到你，若是在中國旅行社掛的號，先一天的下午他們會通知你去購票及送行李去扣牌子。

行李每人只可帶二十公斤，超過二十公斤就要加價，每十公斤是四元半左右，（因手頭沒有運行李價目表，只是一個大概的數目）不能算不貴。行李既扣了牌子之後，那自已就不必過問，只憑行李票到貴陽站提取東西就是了。不過汽車不像火車那樣方便，人到站立刻可取，因爲每輛客車要坐十九位，每人平均都有二件

行李，而每輛客車後面置放行李的地位太小了，每次都不得容納得下，勢必要堆積下來，待先後用卡車運送，何日能到，也不敢預料。

車票既得，行李交了，就可以安心按時對號入座守候開車了。我個人有個提議，隨身要帶一床毛毯，一條單被，換洗的內衣兩三套，打成一小包。不可少的洗臉用器一袋，附手電筒一只。最好能帶一個行李床。因爲這一路的客人特別擁擠，旅館有限，以備找不到房間時，隨便作什麼地方都可以打開床睡覺了。

七時在長沙開車，一百零九公里到益陽，益陽這裏有一個渡口。若是通車之前有很多的車輛開出，大家都擠在這邊等，往往要很多的時候，那然得在益陽吃午飯，甚至得到下午，或竟然在這裏過夜，早的可以趕到常德住宿；若是通車之前沒有車開出，過渡不成問題，可以到常德吃午飯再繼續西進。

常德候車

往往有些人在長沙買不到通票，等又來不及，就乘長常區間車到常德候車分段西上，同時常德地方有水路；東有汽船開長沙，北可直放漢口。坐船到此的人亦復不少，所以每天到站找站長要車的人不知凡幾。可是常德是西南公路總管理局規定的餐站，通車過此不過旅客在這裏吃一頓午飯，就要開去，一個也搭不上。不知道這裏有與長沙一般多的人在等車，很不容易疏散得盡。長沙每天有兩輛車開出，公開的掛號售票。常德可就不同了，車站不能扣留空車，既無定期班車，又不能公開售票，所以人是愈候愈多，就是每天到站上去鬧，也沒有用。拿護照公文出來看，有急事要趕路，也是「此路不通。」還要走內線，托熟人由出示公文護照，「雙管齊下，」只要有車子開，或者有辦法亦未可知，那要看本領了。最近正在設法中，謀解決此項困難。

通車準時開到，在站內中國旅行社特約常德食堂進膳，每客二角，尙稱清潔。站外亦有飯堂，既不方便，又不清潔，旅客「裹足。」

西南公路常德站在沅水之南岸，縣城在沅水之北，渡河進城，每人川幣當五十者二枚，單送一次大洋一角。昔日之武陵，今日之常德，交通方便，商業繁盛，城內最熱鬧的是東西兩條大街。城的近郊沒有什麼風景，要到廿公里外的桃源可以玩一玩，做一些風雅事，買幾塊桃源石刻圖章。那見有一個桃源洞，是不是晉太原中武陵漁人所發見的桃源洞，就不得而知了。再西有一站名桃花源，山水秀麗，可以留戀一下，有一桃花潭，據鄉人云其深不可測，通車過客均不停留，其爲可惜耳。有遊興者，可到西門外常德北站，乘公路局的客車前往，亦有汽船可乘。

車在下午三時後到常德，就不能趕到沅陵，非在此住宿不可。城

內有武陵花園飯店，湘西辰州等旅館，沿河有許多小旅館，每天六角六分五角五分不等，吃與住均在內。有過河不便之苦。

車站附近最出名的是大道旅社，設備，招待不過爾爾，每天客滿。其餘有平安羣賢安交通興發沅南等旅社，房間也不常空，價目是經同業公議規定了的分六角五角四角幾種，照收加一堂彩，額外小賬聽賞，若是賞少了，茶房老爺的唯一本領會向你伸手，完全是過路生意，不知下次什麼時候再來，也不與他們計較。

過了常德經幾個小站而達官莊，官莊也不是大站，是機會使然，這裏到沅陵的八十四公里完全是山路，用鐵路的單行線制，開始在官莊會車，站旁有小食店，不少的旅店乘會車的時間在這裏吃東西。這兒有一小咖啡店門口寫着 Cafe and Bar 有牛奶咖啡，各種炒飯，是湘黔線上的首創第一家。開車之後就完全走山路，山雖不高，可是很秀麗，車行其中，頗覺風景宜人。「危險彎路」「傍山險路」開始常現在眼前。會車數次，等得心焦，但沒有撞車危險。

若是由常德溯沅水而上，亦可達沅陵，最險要的是青浪灘，灘多水急。行下水船時，會有烏鴉矢引路，扔飯塊及肉上去，它們會接住，百試百中，亦奇蹟也。如烏鴉不來，則必焚香禮拜，叩求上蒼，大發慈悲，渡此難關。姑妄聽之，再姑妄言之。待下水船時一試。

這段路上有一地名三渡水，兩旁高山，下多了雨之後，山洪暴漲時往往將橋沖斷，路沖壞，不得飛渡，勢必要在常德或沅陵等去修理，現堅固的橋樑正在加工趕造中，不日即可完工，此後當無此麻煩了，「明日黃花」附誌於此。

沅陵還有「落殼」（註）

（註）「落殼」是湖南人的土語，含有麻煩的意思，譬如辦一件事遇有棘手處，則可以說「這樁事眞『落殼』」

持有通票的旅客，當然不成問題，站上無論如何會設法找位置給你走。「落殼」的是在沅陵站要買通票的人，這裏也沒有多餘的汽車，因此買不到票而候車的人也是弄得很多。

竹園旅社是中國旅行社的特約招待所，房間都裝有紗窗，設備方面比中國旅行社自辦的招待所當然是差得遠，免不了「陋」，可是在百物騰貴什麼東西都買不到的環境之下，還算難能，浴室廁所雖非新式摩登設備，尚稱清潔。

其餘較大的有大華，交通等旅館；較小的有川黔等，設備又遜一籌，這些老闆都在設法改良中。

房間定價本來是高低不一，湖南省政府沅陵行署怕商人們乘機敲竹槓，價目重行規定了一下，甲種每天八角，乙種每天六角，丙種每天四角，照收加一小賬，不得額外需索，違者報署究辦。

各家旅館每天遲早些都是客滿，因爲是被等車的旅客及流下

來而沒有找到適當住屋的人佔滿了，以致當天通車到的客人，常抱「向隅之虞。」乃打地舖住堂屋睡走廊弄得「滿亢滿谷」的都是人，

沅陵昔名辰州——不知辰州符是不是出在這裏，與常德情形一樣，車站在河南，縣城在河北，公路上來的旅客要進城非過河不可，渡資每人雙銅板二枚。背山面水，城形成一帶狀，東街較西街為熱鬧，商業之繁盛不及常德，湖南省政府沅陵行署在焉。

沅陵以上的女同胞們都是很強健的，每人背上均有一竹簍，其形狀如公事房中用的籐心字紙簍一樣，直徑約一尺，深約二尺，背法如童子軍用的背囊，什麼東西都可以放在內，小孩亦可立在裏面，若是要她搬一兩件笨重的箱子，鋪蓋也可以放在上面背着走，毫無難色。

西行卅四公里為三角坪，為湘川公路聯運站，湖南省公路局長途汽車可達茶洞站，路線至四川綦江與西南公路川黔線會合，乃入川之捷徑也，等些時日方能通車。

晃縣途中

七時半由沅陵開車，還得從來的山口盤出去，六十五公里到辰谿，辰谿西有渡口，河面闊水流急，架橋不易，為了要減少等待時間計，備有擺渡汽船四艘，每艘可載汽車兩輛，尙稱方便，有時待渡汽車太多了，也是要等等的，時間少，可以在下午二時前後趕到芷江午膳，等的時間久了，就得在此午膳。

由辰谿一百零九公里到芷江，就是「一路順風」立刻可以過渡，車行速度很快，也要在一時半的光景才能趕到，吃午飯太遲了些。同時下行車上午七時在晃縣開，六十五公里至多費二小時半，到此吃午飯又太早了，本來西南公路總管理局委托中國旅行社特約食堂在芷江，現在已改到懷化了，懷化地點甚為適宜，上下行客車到此均是午飯時間，菜味可口，清潔衞生，旅客稱頌。

上行車偶因在辰谿躭擱得太久了，只能趕到芷江住宿。城外車站附近的旅館甚多，價格便宜；城內有交通，津龍兩大旅館，設備較好，價亦較貴，特殊情形方住於此，非常常如此也。城內之南大街最為繁盛，東西北次之，後街甚為幽靜，住家頗為合宜也，米價甚廉，六元即可得上等白米一担。

板栗坪有一渡口，橋樑正在趕造中，完工後又減少一麻煩事，此段路甚為平坦。

正常的狀態之下，三時即可達晃縣，通車至此，不再前進，以此為宿站。晃縣舊址原設在西南公路車站這一邊的，現已遷至龍溪口，西南旅舍是中國旅行社特約招待所，地方甚寬敞，共有大小房間

卅餘，設備尚稱完善，與沅陵之竹園旅社相埒，房價分一元六角，一元二角，一元，八角四種，不收加一，堂彩小賬聽賞。附設有公路食堂，菜亦頗適口，每客大洋三角，單開每客五角。有兩個水泥做的浴盆，模仿市上所售之式，供給浴巾，很清潔，每浴一次，收大洋一角，此為湘黔線中唯一的兩個特製品。

附近還有三四家小旅館，如南昌等，一宿兩餐，小賬聽賞，小本經營，招待尚週到，以廣招徠也。

對河有晃縣西站，是貴州省公路局去貴陽的起站，從貴陽來的末一站，附近有大同旅館及小旅館幾家，生意不及東站那邊的好，除非東站那邊的旅館實在無容身之地，或是準備乘貴州公路局的客車者，方到河西住旅館，若是乘西南公路的通車而住河西，有往返渡河之勞。

未晚先投宿

七時四十分由晃縣東站出發，十七公里至鮎魚舖，是湘黔交界處，立有石碑為記。過了交界牌，入貴州境了。西行十五公里為玉屏，縣城甚小，破舊不堪，此間手工業出品之玉屏簫，聲振全國，客車過此，均須檢查登記，非但留下大名，還得填寫來何方，去何處，下行車不必登記，可是檢查得特別嚴格，怕的是你帶做些私貨也。車停大街上，簫店之前，往來旅客爭相購買，簫分雌雄，且甚細，不易吹，精於此者不難也。普通者一元一對，有二元一對者，據云年出神簫一對，不會吹者也能吹，但不知何所據而之然。

西行數十公里至三穗，盤山之山麓也，這裏的山，非沅陵那邊的山可比的了。完全是「傍山險路」及「危險彎路」，常有濃霧，車行其中，騰雲駕霧一般，頗多旅客感懍懍不安，盤上盤下，如此者凡四十公里，方達鎮遠。

鎮遠站在西街盡頭處，附近有中國旅行社的特約食堂，來往的旅客均在此用午飯，因為後有四十公里盤山了，無人烟，前進有四十公里的山路，無東西可吃。

「未晚先投宿」是看見寫在幾家小堆棧(註)門口大紙門燈上，古香古色的語句，令人回味。現公路暢通，日中過此，「未晚先投宿」是太早了。較大的旅館有黔江，黔東等幾家，房金最貴者不超過六角，飯菜亦可口，每客二角。

(註)堆棧即今日之棧房及客棧的意思，昔日此段之運輸，完全用騾隊，當「未夜先投宿」之後，騾夫們都住下來休息，騾子身上的貨物也卸下來，堆在一旁，形成堆棧，故名。

鎮遠為黔東第一重鎮，街道於兩山之間，中貫一河，下游可通晃縣，沅陵，出口貨匯集於此，待僱船下運，上行船隻以此為終點，不復

能航，故入口貨亦集於此，等候騾隊馱走。今日之鎮遠因水道不能暢通，已不及昔日之繁榮了。

唯一的風景是東街入口處的雲溪洞，洞不深大，無甚奇特處，在實在閑得無聊的時候，可以去看一看。一河兩岸的山還險峻，其餘就沒有什麼可玩的地方了。

過了險要的鎮雄關不久，又見有一「鵝翅膀」之石碑，轉了一個彎，忽進一形似城門之大門，折而右轉，從城門之上走過，兜了一個三百六十度的圈子，就升高了十幾丈，其形如一鵝翅膀，而得斯名，工程可算偉大，險要得「一將當關，萬夫莫敵。」

山路崎嶇，車行甚慢，漸漸的看見許多「苗家」了。(註)男苗們有許多已着普通人的短衣長褲，鄉間仍有不少的還穿着如道士式的苗裝。女苗們則完全未改，頭戴一土耳其式的高輭帽，兩耳下端各有一大孔，大概是戴過重量的大耳環所致。衣領亦如道袍式，配以寬闊花邊，腰圍一裙，長與膝齊，摺特多，據說一條裙子須布一匹至兩匹，赤足草鞋，走路時，裙子向兩邊擺動。皮膚成絳紫色，大概是飽吃辛苦，他們都能操貴州話。除服裝差異外，已與「客家」無甚分別。

(註)直呼苗子為「苗子，」他們聽見了很不高興，以稱之為「苗家」為宜，我們自稱為「客家。」

一宿兩餐

下午五時達黃平，客車抵此住宿。

黃平為一縣站，城甚小，熱鬧市面就是一條街，西南公路的車站在大街上。貴州公路局的車站也在大街上，所有的旅館也在這大街上。興華旅社是中國旅行社的臨時特約招待所，除該旅社自備的十九幾床舖之外，中國旅行社設有十只改良舖位，床褥，被單，枕及枕套的角上都綉有中國旅行社的商標「旅」字。凡住改良舖位的旅客，都是用剛洗得干干淨淨的單被及枕套，較其餘的舖位多收大洋乙角」

一宿兩餐，一宿是供給住宿一夜，兩餐是下午到達時的一餐晚飯及次晨動身前的一餐早飯，共計收費六角，這裏的旅館完全採取此制，實在不能算貴。除了興華一家設備較為齊全些，招待週到些，沒有臭虫外，餘者都是令人不敢居住。而今各家都受了中國旅行社的影響，是在積極改良中，實旅客之幸福。一個旅客在公路上坐了幾天的汽車，巔簸得很利害，頭昏腦脹，若是夜晚再得不到一個好的休息，實在有點兒吃不消。

今天到貴陽了

在黃平上了車子之後，差不多每個人都有這個想頭：「今天到

三三—四六二

貴陽了。」雖是各有各的千秋，臉上都能表現得出。

車子抛錨是意外的事，不算若是通行無阻，從黃平到貴陽一百九十公里，早晨八時開車，下午六時前准可以趕到。

過黃平不遠又要爬一山，上得並不覺高，可是下山却覺得降得很低。這一座山是湘黔線中最高點。

渡重安江——橋正在興建中——地勢很爲險要。

馬場坪是西南公路指定的餐站，又是黔桂湘黔的聯運站，站內附設有中國旅行社的特約公路食堂。可是司機的不大肯在此吃午飯，却要到不是站的貴定去吃，考其原因，是貴定的飯店對司機的特別客氣，特別奉承的好，所以司機都把生意從馬場坪拖到貴定。同時不得不恨馬場坪公路食堂的老闆經營無方，與定章不符，使接受特約的食堂非常之難辦，明文規定，而命令達不到司機，覺得有些說不過去。

鎮上有幾家小旅館，在不得已情形之下，暫住一晚，尚不傷脾胃。

西行卅八公里至貴定，這裏沒有西南公路的車站，可是因爲進城不遠有一家會做生意的飯店，在所以上下行客車很多在此停下吃飯，算得是「生財有道。」

圖雲關下要登記檢查，這裏並沒有一個像山海關一樣的有一個關，只不過是一塊大石碑，上書「圖雲關」三字。過了關幾公里，就是貴陽的近郊了。一千零十公里的旅程，在此暫告一段落。

客滿

貴陽城不大，在城內再要找住家的房子，實在不是一件輕而易舉的事，尤其是人地生疏的外省人。中國旅行社前曾徵求空屋，以便代爲介紹，以前登記的空屋，都先後的介紹出去了，現在已無人再來登記了，可是請求介紹的人還是絡繹不絕的來。就得慢慢的分頭去找。所以一下了車，得先住些時旅館，同時旅館也因等找到房子才搬的人佔滿了，以致十九是客滿。

M.M.

本公司郵船每二星期開往馬賽經過香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處。

法國郵船公司謹啓

上海愛多亞路九號二樓

電話八二〇三四（共三綫）

粵港澳導遊

一名華南導游。 每冊售價八角

中國旅行社發行

本書共分五卷第一編爲廣州第二編爲香港第三編爲澳門第四編爲廣西游程第五編更附載入滇行程每編又分爲若干章各視實際需要分別輯錄並假定游程計劃藉供讀者參考凡赴華南諸君而苦人地生疏者允宜人手一編存書無多購請從速

湘黔滇旅行記

陳志雄

漢口——長沙　十月十二日

十月十二日，余儕因事乘粵漢車南行，車於八時十五分離開武昌車站。車中使役多爲粵人余儕幸於車廂中覓得一位置。車行頗慢，沿途停站甚多。是時，適在深夜，故未能將其一一記下。清晨四時廿分車抵岳陽五時四十五分抵汨羅江，即屈原投水處，是時，因候北上車，故我車在站停留甚久。同行者相率下車或購食充饑，或散步其間，俄而開到兵車數列，車上兵官俱係兩廣健兒正北上作戰，我們個個的臉上，都現出一種緊張的情緒，遂盡將由漢帶來之餅干糖菓等物慰勞兵士；並預祝前途勝利！車行後，兵士仍頻頻點首致謝。九時十分車安抵長沙站。下車後，即喚人力車，車夫以余儕係外來客人，索價甚昂。旋於中山路覓得一旅舍，每天一元二角，即一宿兩餐，價錢尚覺相宜，惟蔬菜俱用辣子，致不能入口。店主左姓，長沙人，待客甚殷。稍事休息後，即出外進膳，叫得臘肉炒飯一盤，味甚鮮美，蓋此物係湘中名產也。

晚上憲兵盤查甚緊，蓋恐奸人藏匿，余以連日舟車勞頓頗早即入睡鄉。

嶽麓山

余久耳嶽麓山之名，今幸得此千載一時之機會過湘，故於廿四日凌晨即整裝出發，仝行者僅朱君栢年一人。余儕由旅舍行至中山西路召喚人力車至靈官渡每人僅給車資一角。車經上河街，半湘街，古樓街，瀏陽街，大上河街，湘鄉碼頭，衡山碼頭及楚湘街等地。車抵靈官渡後，相率登舟，渡資甚廉。同渡者女生二人，小孩一人，風平浪靜，舟人張帆順流而下。坐在舟中有飄飄欲仙之槪。舟抵水陸洲遂捨舟登陸。上前數十武，又呼舟渡江。水清澈底，風景愈覺清幽可愛。片時復捨舟登陸沿大道前進，兩旁植以大樹，濃陰夾道。花氣襲人，清香可愛；惟山道凹凸不平，頗礙於行耳。清華長沙兩大學校舍俱係在山麓。繞山右行，便得吹香亭。人坐其中，心神俱快。移時，離亭登山，山石淺紅，間以深紫。甚爲可觀。余奮力前進，乃得林公墓。碑石甚爲奇偉，並題有：

夕陽紅葉英雄血，片石青山歷刦痕。

復前行，得張伯侯墓，名人題句尤多：

（一）白鶴歸華表　丹心照汗青

（二）碧血流章貢　丹心自古今

（三）何處臨江高閣近　幾人芳草丹陽來

旋復下山，在亭前休息品茗。山中氣候清涼，古樹參天。出麓山寺桂

三三—四六五

花殿後，山路愈爲奇險，行走宜愼！旋抵蔡公松坡墓，山路愈爲陡斜。有譚公延闓題辭，筆力雄偉。乃再鼓餘勇至黃公克強墓，墓在山巓，其前爲祭台，色潔白無比，由台俯視長沙城市，歷歷如繪，遠眺青峯白雲，伴以數曲清流，風景尤爲嫵媚！胸懷頓爽。余儕乃潔衣冠，向前肅立鞠躬。憑弔久之，嗚呼！公其得與名山共朝夕，眞千秋不死矣！余儕更奮力登至絕頂，雄攬山川勝景。惜以烈日蒸人，熱不可耐。乃下山至雲麓宮，禹王宮，印岩屋，崑濤墓，以時間不足，未及登臨拜訪。是時黃昏已屆，緩緩歸舟中，渡江後，驅車至天心閣一遊。閣可數層，登樓遠望嶽麓，半掩映在雲霞中。余儕危坐品茗，清心醒目，心懷明快無比！文人雅士遺墨尤多，眞美不勝收：

(一)天地一沙鷗，何勞屈子九歌賈生三策
江山留勝迹，猶是夕陽城闕煙雨樓台　湘陰陳劍雄。

(二)曾從五嶽來，何論雲麓城樓，聊一望，却憶朱張義理屈賈辭章
獨乘黃鶴返，復見天心，刦已多，囘似猶是漢口夕陽洞庭秋月

(三)一閣聳城頭，居高慮危，願吾儕崇德順時，天心復見長沙地
萬家眠眼底，憑虛眺遠，把幾輩前賢作則，浩氣能開衡嶽路

雲麓山路，尚未修竣。砂石尤多，頗礙於行走。又以來時太晚，匆匆未能飽攬山川名勝，殊可惜也！

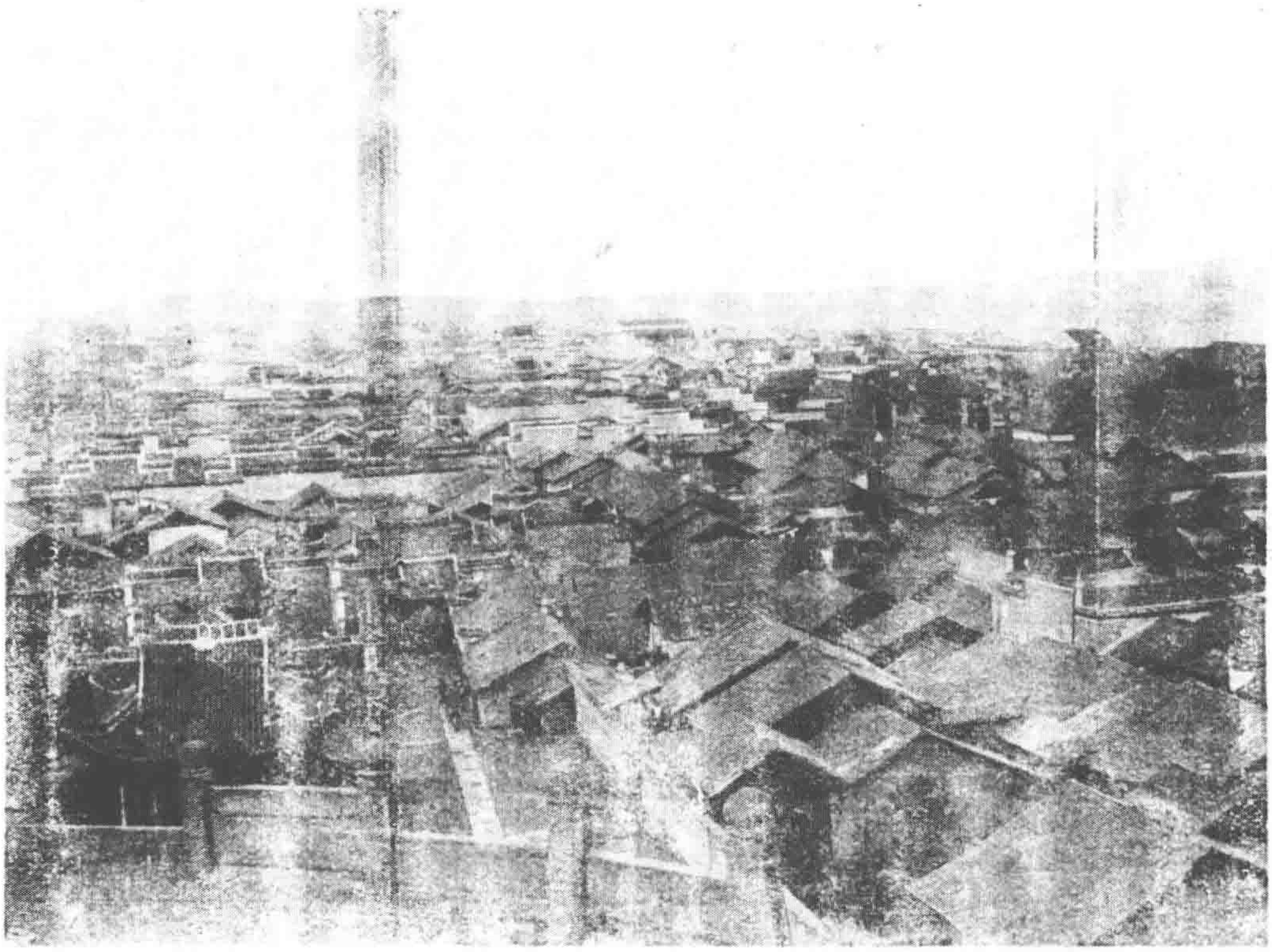
長沙城內

余所居之旅舍名中東，在中山路東街。沿街無大商店，有國貨公司一間，所售湘中名產，價廉物美。本地食物甚賤；惟日用舶來品則因戰時交通不便，十分昂貴。土產以長沙臘肉，君山茶，菲菲傘，銅器，湘繡最爲名貴。

商業以八角亭街一帶最爲繁盛，所有大商店俱雲集於此。黃昏過後，燈光輝映，儼如白晝。街道頗爲清潔。湘人起身甚遲；雖至八九時，店門仍緊閉。早上欲覓一點心店購食充饑，頗不易得。此種晏起習慣，有礙於新生活運動，應宜改良！更有一事可注意者，卽此地車夫十九慢行，余未見其快跑者。午後到府正街，買得瓷器觀音一座，頗精美，價亦廉。余儕留湘僅數日，又奉命南行，與此山水清秀之地又相告別，心中依戀不已！他日有暇，更來重遊舊地。

長沙——常德　十月十六日

今晨五時許卽起身，聞街上喧嚷之聲，不絕於耳。推窗一望，見學生軍雲集，體操散步，熱鬧異常。旋命茶房將行李搬至樓下，繼卽乘人力車至碼頭，見同事多人，已相率登舟。舟小人多，而大衆復坐在船頂。移時，重心頓失，且今晨風浪甚急。船身傾斜，忽左忽右，狀甚險



湖南衡陽全城俯視

惡！舟行至江心，波濤洶湧澎湃，幾遭沒頂之險。心寒胆碎，舟駛至水陸洲後，吾儕相率登岸，又作第二次渡江。是時，風浪雖大，船身已較前平穩多矣。抵陸後相率上岸，汽車俱已齊集，一共三輛。共載五十四人。候約一小時，加足汽油後始開車。余坐長途公共汽車殆為第一次，車內坐位狹窄，行時玻璃窗震動甚烈，速度每小時約四十公里。因空氣吸收作用，塵灰俱從罅中透出，佈滿衣服。余儕俱以手巾將口掩蓋。余幸坐在車前，震動尚不甚烈，若坐在車後，則痛苦不堪言狀矣！

公路兩旁，俱樹木，路途極為平坦，作深紅色。由車廂望下，極為壯觀！有時闢山開路，或高或低，宛如長蛇。沿途村落尚多，不甚荒寞。車行甚久，精神甚為勞頓。車經望城坡後，山路愈為險峻。或起或伏，轉灣處幾令人跌下。無何，車抵白箬石，連過二石橋，直達六度庵，又過四石橋，抵瀉江橋。橋建築宏偉，車行至甯鄉，始停片時。

由長沙至甯鄉長凡四十四公里，由甯鄉至白箬長為十二公里；而甯鄉至益陽則長為六十五公里。由甯鄉至常德長共一百四十公里，過衡龍橋後，途沿無於百廑，異常荒落。公路兩旁雖有新勝湘益等客棧，但俱破落不堪；惟信義中學校舍尚稱整潔。車過益陽後，抵江邊，乘客俱下車，解舟渡河；而汽車即駛入大舶船中。及抵岸後，又復上車經崔家橋，太子廟，大石橋，而至三點水，又須渡河。由長沙

至此渡江數次。下車上車，頗費周折。內地交通不便，於此可瞻其大概；惟坐車良久，如坐囹圄。頭昏目眩，能得下來休息，對於心身，非無裨益。由大石橋至常德僅有十公里之遙。及抵達時，已是午後二時半矣。即在常德站旁覓得民安旅舍。每人僅收六角。一宿兩餐，尤稱廉美。略事休息後，即坐民船渡江進城。城不甚大，商業不振。所有商店俱在中山路一帶。綢緞莊尙多，惟酒樓罕見。余儕先從臨沅門而進，經中山街，女媧街，大南山街，小南山街。石道俱用石砌，頗稱整潔。城內婦女一律穿黑衣，以妙齡女郎而作如此裝束，殊不雅觀。且無從表現女青年活潑精神。此種習慣，應予改良！是時天色已微暗，遂呼舟渡江。索資一角。據舟人云：常德附近土匪出沒無常，客人遇之，常遭不測。故宜及早渡江。兼云：武陵離此尙有九十里，言至此，一輪明月，出沒天際，遠望江中青山，一片朦朧，波光月光，瀲映成趣，非常奪目，殆返宿舍時，已七時許矣！

常德——沅陵　十月十七日

今早八時，車由常德站開出，風景甚麗。約七時三刻抵桃源站。其傍爲山峒，其前係溪流通以舟楫。同事俱下車休息。移時，汽車與人同渡江。及抵江岸後，又須登車。九時十分到鄭家驛站。由桃源至此，風景最爲清麗。九時四十分到茶庵，此地距長沙有二百六十五公里之遙遠。過太平鋪，黃土鋪，三渡水站，約於十一時抵達青山崗。道路險峻，山勢壁立。忽而上山，忽而下山，至盡頭處，又絕處逢生，宛如長蛇盤旋山中。轉灣次數之多，尤爲余生平所僅見，頭昏腦漲，且山中瘴氣甚惡，令人作嘔，余幸帶來八卦丹，萬金油以此治之，繼又用手巾將頭包緊，其暈似已。凡作長途旅行者，眞是一日不可無此君。至如口罩毛巾椅墊（最好以柔軟之物藏於中，蓋車極速，震動頗劇，如無此物，必使臀部痛苦不堪也。）連越數山後始到南巖廟，淘飯鋪，最後四十公里，尤使人疲勞萬分，頭昏眼花！至其險要處，生平尤未經歷，蓋汽車俱在臨崖絕壁上行走，有時高至數千尺，羣峯怒立。俯視心胆俱落。行路之難，無逾於此。至今思之，尤怦怦焉。抵沅陵站後，即投宿逆旅，旅舍潔淨無比，較之常德略勝一籌。稍事休息後，即渡江至沅城，城不甚大，余儕先從中南門而入，沿街市上多有涼薯鮮菌出售。食之不愼，中毒尤易。街道一如常德，以石砌成。沿江無碼頭。屢遇苗人，裝束奇特。鄉村男女，俱以布裹頭，一如印度人者。

沅陵——晃縣

今早天未黎明，即起身，氣候陰涼，迎面吹來，令人發抖。是時茶房已預備茶水，請客人用膳，飯畢即上車。是時正八時，車行極慢，且又平穩，全無顚簸狀。沅陵亦名辰州，以產辰砂著名，據土人云：辰符善

治人病，其術至今失傳，是否待證！

車離沅陵不久，又須登山，迨下山時，又須渡水。車行約廿分鐘後，即到蘇漢鋪，又復盤山而上；先大後小，是時有工人數名正鑿山開道，山石俱堆積路中，車無法前進，待路工將石搬去後，始得繼續開行，然已越半小時矣。車行不久，上山下山，連綿不絕，始抵船溪驛。山路甚爲紆曲險峻，不敢快行。九時廿五分車抵辰谿，其旁有煤山，工人正在開採，由沅陵至此，長共六十五公里，此地離長沙共有四百四十六公里。由此往芷江尚須行百零九公里，車到辰谿水後，又渡江，此地山明水秀，風景宜人。過江後即抵花塘坪。十時一刻，車復開行，俯視山下，風景清幽，無塵俗氣。抵拔栗坪後，有小溪流貫其間，水作碧綠色，沿黃家溪直上，一路風景如畫。前有青山，旁有綠水。及抵晃縣時，已是午後三後許，即覓旅舍投宿。晚上憲兵盤查，飯後休息極早。聞途人云：往貴陽之一輛汽車，中途被刦去三千餘元之多，吾儕均有戒心！

晃縣　十月十日

我們在東車站停車，於是就投宿於站旁小旅館。因開往貴陽之汽車，須在西車站上車，故於翌晨飯後即渡江，是時霧露甚重，咫尺不見人物，且氣候甚爲寒冷，及渡江後，始知車尚未到，尚須在晃縣住宿一二日，方可動身！

晃縣分新舊二城，新城離站尚有三四里之遙，余與張君等三人仝往，行過木橋，即上中山街，所謂新城，僅有街一條，洋貨商店與菜市俱在是處，路上頗清潔，行人亦衆。市上以柚柿最多，柚一角可買至三個。家家門前俱曬辣椒，見有母親正將椒末參飯喂小孩。聞市人云：家中尚備此物，曝乾之以之助膳。市人不論男女頭上俱包黑布或白布，聞人民迷信之風甚烈！

晃縣——黃平

由晃縣至黃平之汽車甚少，人數衆多，不敷分配，於是由某君建議抽籤。余與張君俱抽到去，即晚收拾行李，六時起身，到站時人頭已擠滿，後至者無插足餘地，車出晃縣後，即攀山而上，第一站爲鮎魚鋪，此係湘黔交界處。第二站爲南甯堡。第三站爲杉木坳。車行不久抵玉屏，該地以產簫著名。尤以所製煙管，異常雅緻。所用材料，俱係細竹，刻工頗爲精巧，凡路過此地者，無不購之，以留紀念。簫上所刻辭句，多爲好音惟有玉人知或月夜好從簫史聽，仙音惟有玉人知等句，車在玉屏停留，約四五分鐘即開行，連上二山後，始抵東靖橋，又復登山，山路紆迴，險阻萬分。有時車開至極高處，兩旁俱無障礙物，俯視深山窮谷，俱係在千尺之下，車行其中，極須謹慎，轉灣尤

須格外留心車到三穗站停片刻，各人下車購薯粉充飢，無何，抵馬滚過嚮水後即抵盤山。山巔聳立雲端，高出海面達數千尺之多，汽車左右盤旋大山中，人人危坐，不敢亂動，由窗外俯視，羣山怒視，山下人物如蟻；幾不可辨。過箱子嶺後，即到鎮遠，又復上山，過迎仙寺，遠眺千山萬嶺，羣峯相望，山路崎嶇。旋抵鵝翅膀，是為山之最高處，遠望山水涓涓而下，車由峒門而入，登鵝翅膀，再蜿蜒而下山，風景可稱奇絕。車過劉家莊施秉後速度加增，匆匆經過乾地坪，爛橋，茶亭坳，及抵黃平，已是午後三時許。黃平城高踞山上，余投宿黔東旅舍，略事休息，即往城內觀光，十分失望，蓋城內欲覓一完整之屋宇俱無，除如飯館，百貨商店，一無所有，甚至一罐頭食品，亦無處可購得，至如民衆教育館，則異常簡陋，足見民衆智識程度之低落。

黃平——貴陽　十月廿一廿二日

凌晨六時即起身，蓋汽車在七時半啓行，旋在門前購得胡桃肉酒釀充飢，價廉物美，清晨僅有此種食物出售，至若欲購他種早點，亦無處可購。車開不久，即上高山，向下俯視，人物如蟻。車抵重安，又須渡江，山路崎嶇，震動甚烈，令人頭腦昏脹。無何，車抵馬坊，到黃絲鎮，是地距離貴陽尚有九十九公里之遙，車抵沙坪附近時，山路俱作銀灰色。車越過甕城橋，狗嶺，復登山，經過龍俊堂，蔴芝鋪，龍里谷脚街，馬路岩，倪兒關，黃泥哨，龍里堡，及抵圖龍關時，離貴陽僅有九公里之遙。車越過羽高橋時，已抵貴陽外郊，城外風景清雅，無塵俗氣，沿城築河，山清水秀。車甫過中山公園，即到車站，已是下午三時許矣。站上憲兵盤查甚緊，示以通行證，亦置之不理。據云：奉長官命令，須開箱檢查，檢畢後始准放行，乃命車夫將行李搬至旅店，每日住宿計一元二角，膳食在外，晚上須燃洋油燈，店主係浙江人，所備飯菜甚劣。余儕休息片時後，即出外遊覽，現值非常時期，馬路上以軍人來往為多，街上除洋車汽車外，多用小馬載貨物而行，馬善懂人意，自辨途徑。中山路一帶，商業最為繁盛，貴陽電氣廠辦理恐不善，入夜馬路燈光暗淡無光。因內地交通不便，百物昂貴，至如洋貨日用品，且高出滬地三四倍之多。

今日天氣頗為炎熱，約於十時偕張君往月宮飯店進午膳，旋赴商務印書館及中華書局購書，繼至大東門禹門路，彎弓路而達光佛寺，寺前為甲秀仙樓，四字為某道人所書，書法雅逸，疑為仙人所書。余儕坐樓前石上休息，遠望山上亭臺樓閣，歷歷如畫，令人流連不忍去，旋過玉浮橋，橋上有亭，名人書聯甚多。

（一）水從碧玉環中出，　人在靑蓮瓣裏行。

（二）煙雨樓臺山外寺，　畫圖城頭水中仙。

（三）銀漢浮雲星過水，　玉虹掩雨雁橫秋。

（四）小憩便成仙境聽珠樹鶯聲鰲磯魚唱將軍柱石雨瀟瀟

乍來頓減塵囂看遠山銅鼓夾岸蘆笙相丞祠堂雲靄靄

過玉浮橋，經北門而返，晚在珠光樓用膳，膳後觀電映。

黔靈山遊記

今日天氣仍甚炎熱，午後與張君作黔靈之遊，山在城西三四里，山路陡斜，上山頗爲吃力，行約半時始抵山脚，如逢桃源，蓋濃陰密佈，綠葉婆娑，間以紅紫，頗爲麗目，乃緩步攀其巔。愈高則心境愈涼，不復見天日。先至靈官殿，洗鉢池，再上卽爲大雄寶殿，氣象陰森。有佛像數尊高可尋丈，華麗異常。再上則路愈傾斜，及至山巔，已覺精力疲乏。繼乃下山，沿坡而行，至古佛麒麟洞，洞口有乳石，垂下如麒麟，故以此爲名。惜以時間所限，急出洞坐車而返，則燈火滿城矣。

貴陽——永寧　十月廿六日

廿六日晨五時許起身，因汽車開出甚早，行十二公里後抵二舖，由貴陽至此，沿途平坦，再過卽爲狗坊，蒿芝塘，霞皋村，毛裏山，青鎭，以車行極速，無暇領略風景，頗可惜也。

車入城，經中正路，復出城，沿途所見，俱係貧民區域，車行約四十二公里，後抵鴨籠壩。是處卽爲三十八師師長李子康將軍殉難處。

車行不久，抵下雲關，平壩縣，乃入城，城內建有中山紀念堂一座，甚爲宏偉。城內人煙稀少，寥寥十數家，車繼續前進。過下頭舖沙子哨，石坂屋而至大水橋，橋下水甚淺，不知大水之名由何而來！車行七十五公里後，到帶子街；八十六公里後，到兩所騰；九十五公里後，到安順站。市上甚整潔，凡客人欲往永甯者，須在此預先購置罐頭餅食之類，路上糧食宜充分預備，蓋恐車在路上躭擱。午飯後車復離開安順站，經過大山哨，而到甯鎭，遂進城，車停約十分鐘復啓行，沿途苗人甚多，裝束奇特，車行良久，始抵關嶺，見有大瀑布。如大銀柱倒瀉入谷中，聲震山岳。無何抵大坡頂，壩陵，及車抵鴨子寨後，車箱內水涸，乃將車暫停道中，車夫上山取水，待加滿後乃再開行。至關嶺坊，沿途大山，車行頗不易，及抵永甯時，已是黃昏時候，乃投宿逆旅，旅舍污穢不堪，夜擁衣而睡。

永寧——盤縣　十月廿七日

凌晨卽起，蓋車於今早八時十五分開行，沿山多石子，車行極不易，無何抵新舖街，街道甚穢，僅有貧戶廿餘家，再過則爲荒山野嶺，人煙亦無。旋到盤江，色濁如泥，且有毒質。車抵鐵索橋時，乘客均下車，橋旁有女石像，雕刻甚精巧。橋以鐵索六根支持，故名鐵索橋，人行過其處，惕惕有戒心。由橋前望，兩山千仞之高，面面相對，中貫河流，風景奇絕。車過山江，盤勢陡斜，攀登不易，由車俯望山谷深不可

辨，車在山上盤旋不絕，頭腦爲之昏漲。車行二百廿九公里後，到深水營由此而上哈台莊字爲曾養甫先生所書渾雄有力。車離貴陽二百三十三公里時，山勢極險峻在高山上共轉二十四次灣之多，或左或右或上或下，循環往復令人目眺心驚。車夫偶一轉灣不愼，卽有墜入深谷之虞，聞汽車前在此失事者已有數次。今番過此。心中不無惕惕，及抵沙子嶺車中水沸騰，不能再前進。車復停，加以冷水，始得開行。車行過芭嶺，約有三時之久，始下山，山之高可以想見。沿山煤質蘊藏甚富且泥土俱作深紅色，疑爲養化汞或鐵質。惜地處荒僻，無人採發，大好利源，藏諸地下，殊爲可惜車行約三百公里，抵安普九峯寺而到三坂橋，橋下淸流一曲，越橋上山，山色紅如硃砂。車由此而穿過三壩門風景，異常淸雅，遠望對山或紅或靑，與陽光互相爭輝，異常可觀。山水之雄壯，無逾於此者，今日車行，雖屢遇危難，然登是山得以領略山色，心境頓覺涼快。然回思今日車行之險峻，幾令人奪魄，由黔入滇，此段路最難開行，蓋車俱在數千尺之懸崖絕壁上行走，讀吾書者，他日身至其境，當知余言不謬也。

盤縣——平彝　十月廿八日

昨日午後約四五時抵盤縣，卽命脚夫將行李搬入城內，經中山縣路，街道非常汚穢，每過一次，須掩鼻而過。余儕幸於市上，找得一旅店，黑暗異常，且堆置什物，塵煙滿室，但以較好之旅舍，亦無處可尋，祗好在此躭擱一夜。至如同興堆棧，亦復如是之劣，惟宿膳費甚廉，每日一宿兩餐，共收洋五角。入夜市民來往不絕。蓋市中俱點燈設攤，出售貨物，以布匹毛巾零星碎物爲多。人民直不知衞生爲何物，且智識程度異常低落。作事毫無秩序，與新生活相去甚遠，希望在上者加以注意。店主待客甚慇勤，此間吸食大煙者仍多，政府宜加以禁止。車於八時十五分離盤縣，沿途雖係高山，但路上甚爲平坦，不覺勞苦。車過平彝所後，山色壯麗，風景宜人，及到景勝關後，山勢險要，幸車行無恙，及抵平彝已在三時許矣！在平彝逗留三日，又乘車往滇，沿途平坦，因勞頓途中一無所記，汽車開行極速，每小時達六十公里，車廂震動甚烈。及抵昆明，護國街時，已是午後三時矣！他日有暇，更當作旅滇記，以餉讀者！

潮汕之行

海客

當全面戰事發動以來，「潮汕」遂站在百粵國防最前線，其地位之重要，實在要比平時關係密切十倍不止了。——「潮汕，」這一個名詞，他是包括着汕頭，潮安，潮陽，澄海，普甯，揭陽，饒平，惠來，八縣市而言的；尤其汕頭是全潮汕的總樞紐，出入洋的咽喉要道，工商業的中心，近十年來的汕頭，他已隨着時代巨輪蟠轉入現代化的都市了。記者這次「潮汕」之行，汕頭乃爲旅行程序中的出發和囘歸綫，故在這篇旅行記中，亦得把汕頭作爲開筆的先錄了！

汕頭，一打開地圖，就可看出他所佔的重要，雖然萬噸的郵船不能駛入汕頭的港口——媽嶼口，然而川行南洋北洋航綫的輪船，都能夠一直泊到礐石山旁，以及潮海關前，礐石，是汕市炎夏裏唯一的避暑去處，外僑亦多闢屋居於礐峯的山腰，而且各國駐汕領事館亦多設在這裏，所以人多號礐石爲第二鼓浪嶼，但是礐石終就是我國一塊完整的領土，外人是沒有半點行政權，談起汕頭的交通事業，可以說是海陸空全備，不過在軍興以來，空的方面（飛機）已經沒有了，陸的方面依然是發展着由汕到潮安的交通，有潮汕鐵路，護堤公路，到澄海有汕樟公路輕便車鐵路，潮陽除電船外，並且有省道車可通，往惠來普甯的交通，亦可由省道車直達。至於海外的航綫，在上海，香港，新嘉坡，暹羅，安南，有外人經營的商航公司十二三家之多，所以汕頭港內海面每天多有若干龐大樓船停泊。汕頭市區的馬路已開闢得很完善，柏油的大道，柔而有彈性，尤其外馬路爲全市的模範，市中心的小公園，日夜車馬雜沓，一座縱橫萬畝方圓的中山公園，爲全嶺東冠，園中建設，假山亭閣，動物園，花圃已日漸完備，夏日湖心游艇，如過江的鯽，全園風景，亦非常壯觀。但是日機數次來轟炸汕頭，游園士女頓時銳減，且公園一部被劃入警戒區，這樣的一半深鎖一半開；熱烈的情況，與昔不可同日語了。汕頭考查潮州府誌，內載原屬澄海所屬，初名沙汕頭，因爲在二百年前汕頭還是一片突出海面的沙地，現在又有鮀江的一個名詞了。記者是在八月廿日由汕乘火車往潮安，車行二小時，抵達縣城，亦不暇參觀其他，隨即乘手車往湘子橋，及西湖一帶瀏覽。這座古城，是韓愈刺史牧民的舊邑，到現在文化水準仍非常高超，湘子橋就是「九度文公十度妻」的韓湘子，後人命名的一座橋，橋是用十八隻梭船聯繫構或的，橋頭矗立着一隻鉄牛，但不知道是那一朝代的遺物，潮人有一句歌謠，說是「十八梭船廿四洲，二隻鉄牛一隻溜」相傳鐵牛本有雌雄一對，在若干年前忽然被走去一隻母鐵牛，但有沒這一件事情，現在已無從稽考了。湘子橋上開有十七八家商店，不幸在七月中日機在橋頭投下數彈，毀壞頗

大。韓文公廟亦在鄰近，香火是很盛的，潮人迷信神佛最篤，城中神像在前年已被縣府統統歸納到城隍廟裏，離縣城西北有一座開元寺，是潮汕有名的古刹，建築十分宏偉，記者因匆匆來去，所以潮安祇能作一次走馬看花，當日卽乘聯運車赴揭陽，查潮安原名潮州，民國後始改名潮安，並且有鳳城的美號。記者在暮色蒼茫中到達揭陽，住了一宿，第二天一早就去看被日機炸後的揭陽糖廠，但是所見到祇有一堆坵墟了。回來在揭陽城作一次巡禮，城中的市容以及建設比較潮安又要落後一點，城內到處栽種榕樹，所以揭陽又有榕城的號稱，第三天黎明乘汕揭電船往關埠，在關埠未有停留，雇了一乘小轎坐往潮陽，到潮陽已是中午，遠遠一高大石塔在望，塔名文光塔，潮陽人的語言發音較他縣粗濁，所以有一句俗語比潮陽人說是「甯願與潮安人相罵，不願與潮陽人說話，」這恐怕是潮陽話的難聽吧？潮陽北郊的名勝，有北宕小北宕等，峯宕上有寺院，小北宕的素菜聞名潮汕，寺僧作廚司，遊客抵此必欲大快朵頤，記者亦不惜費了二隻袁頭，食素菜四味，果然淸香適口，名不虛傳，聞說所用炒菜的油，是經過三年埋藏地下，然後才拿出來用，故比較平常的豆油不相同，立在宕上斜對着的西宕亦遙遙在望，風景淸幽，大有出塵拔俗的氣象，素聞離潮陽二十里的海門，有一座蓮華峯，峯下有石室，從石縫中窺去，可看見離奇的預兆，記者爲好奇心所驅，便當卽乘潮海公路車前往。既達目的地，亟急到石室一看，那知道事有出人意料之外，幾乎弄至有興而來，敗興而返。原來自日艦窺伺潮汕沿海，海門時遭日艦砲擊，防務緊急，故蓮花峯一帶已禁止人游，記者來時未曾計及，但幸好邀得特准到石室一看，然而看來看去，所謂神佛出現，一無所有，實在無稽騙人。記者爲着行程的關係，又回到潮陽乘汽車往磊口，再轉車到達濠，達濠是潮陽第二區，屬居民多捕魚爲業，但是爲着日艦的焚殺漁船，現多不敢出海捕魚，現在漁民的生活是艱難極了，達濠區內有鹽埕三處，現都歸政府管理了，記者在達濠稍一逗留，亦卽趕回汕頭，轉往澄海，饒平兩縣，所以下午隨卽乘汕達電船到汕，在汕頭休息一宵，第二天乘汕樟公路汽車往澄海，沿途未有停留。到澄海承友人李君作領導，在城內兜了一個大圈子，結果跑到酒樓中嚐試了澄海著名土產銀魚和豬頭糉，這次澄海旅行的收穫，亦只有兩件食而已。本想去樟林一遊，（卽汕樟公路的最終點）但是仍就轉道饒平，友人李君也同行了，比前孤單一人不會寂寞得多，到饒平首至革命先烈起義的黃崗，在烈士的墓前行了三鞠躬禮致敬，李君以爲饒平城並沒有什麽古蹟名勝可以作旅行的欣賞，極力主張折入潮安屬菴埠一遊，李君的意思，以爲菴埠在潮汕負有美女區的盛名，且該地有一種贅婿特別風俗，頗值得一遊，記者亦從其議；

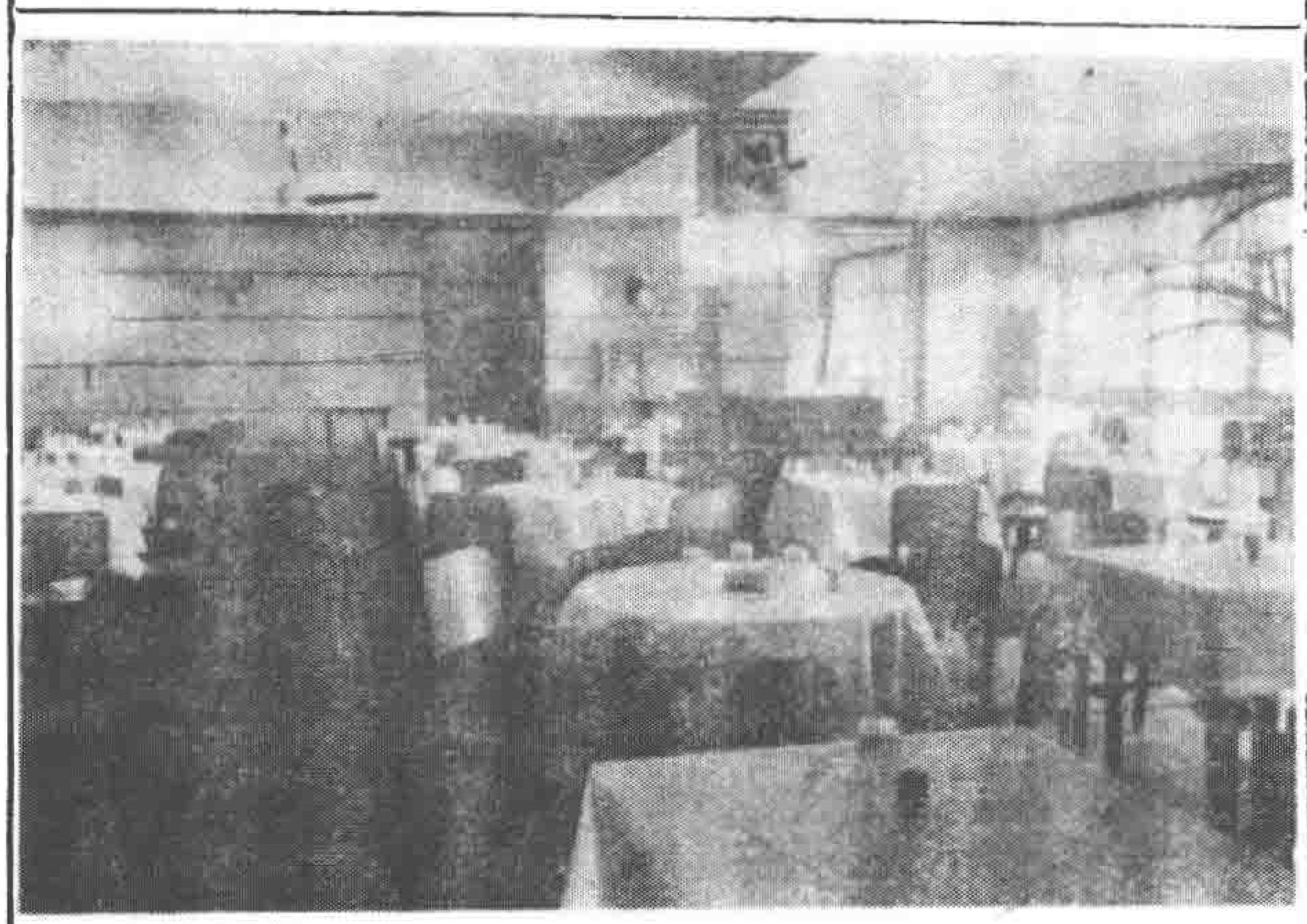
乃由黃崗繞道往菴埠，到了菴埠，該地女子之天然美，實在名不虛傳，婀娜的體態，具有鄉村摩登化。且該處女子性情生來温柔，如石頭記中大觀園的人色了。在菴埠市行復行行，下午六時才乘末次車回汕，別矣！美哉菴埠，抵汕已經萬家燈火了。這將近一週的旅行，舟車勞頓，身體疲乏極了，故普甯惠來之行，不得不暫告綏議了。

香港

大華飯店

川菜館

Café de Chine Limited



餐廳佈置 精緻雅觀

廚房設備 整潔衛生

洋台寬大 涼爽宜人

四週開眺 風景佳勝

名廚烹調 適合口味

遊客到港 歡迎一試

地址 皇后道華人行九樓（娛樂戲院對面）

電話 二〇四〇〇

永安銀行有限公司

專營

儲蓄 滙兌 按揭 信託

及銀行一切業務。

設備

鋼製藏寶箱，租價相宜，保管嚴密，取藏便利。

總行香港德輔道中廿六號

電話 三壹壹二壹 三壹壹二貳

九龍枝行彌敦道三六一號

電話 五九三七一

三三二—四七五

清遠憶遊

林冲

一　憶語

遊山玩水，人生樂事，江南名勝，故都景色，總算有緣盡情鑒賞過。生長南國，到如今反沒機會去遨遊桂林山水，泛舟惠陽西湖，只去過清遠，這眞是一件憾事！

從古香古色的故鄉南歸之後，旅行，野餐，和露營的興趣已經減低了許多，這就是因爲近年被困於『孔方兄』生活不像從前過得那麼充裕，同時因爲離開了學校，遊侶不易得。雖然環境不許可我像當年那樣遊山玩水，鑒賞大自然的風光，但現實不能將我的旅行嗜好一刀兩斷；每當登樓遠眺，白雲山影入眼簾時，總使我回味當年春遊西子或冒雪騎驢上西山的景象，頓時遊興勃發，躍躍欲試，可是一想到自己微少的入息，泛上心頭的遊興，又給灰色的黑影緩緩的衝散了。

人家說從化的溫泉怎樣好玩；雲浮山的山水怎麼明媚；西潮的景色怎麼動人；惠陽的西湖如河山明水秀；清遠的飛霞多奇觀。這一串一串引人入勝的經驗談，每次都能打動我的遊思；但是每回都照例這樣的安慰自己：『別急！早晚總有機會去玩個痛快。』把自己滿懷興奮的心情壓下去。

清遠距離廣州不算太遠，交通方便，朝發夕至，那邊的風景比好些地方都強，花三天的功夫就可以遊完它的名勝，錢也花得不怎麼多；有十六七塊錢就行；趁着春光明媚的時節去那邊旅行，最爲上算。幾個志同道合的朋友這樣商量着。

大家考慮的結果，決定去清遠玩幾天。先叫長脚葉去請教遊過清遠的人，免得盲人騎瞎馬瞎闖。

男女十八組成了一個臨時的旅行團。一切都計劃好了，日子是前年清明節。咱們在細雨紛紛的早上，大家含笑踏上旅途，滿懷興奮朝着黃沙車站趕搭快車。

二　粵漢車上

洋車夫冒雨把我們拉到黃沙車站。雨越下越大，大家都愁大雨連下幾天，這回的旅行準要掃興。

黃沙車站是粵漢鐵路的終點。當時整條粵漢路還沒築好，火車不能直達武漢，只到韶關爲止；但陳舊的月台上還是擠滿了旅客，不知底蘊的人以爲粵漢路眞的交通方便，商旅如雲；因爲路政腐敗，擠滿的人，全是在等他們所要搭的車。

路軌上臥着一列車，恐怕連站長也不知到它的眞正開行時間。

咱們從七點多鐘等到九點多鐘還沒有車開出去；問車站的辦事人，只囘說快啦，快啦。我在平綏路等車是有了經驗的，所以眞能忍耐地獃在那裏等。

這一年來，黃沙車站一帶，已經被日本飛機炸成一片瓦礫場，從前的熱鬧場所，如今變成鬼墟。我們要準備在這麼墟上從新建設起來。

通行平澁間的雅潔藍鋼車，在這兒是瞧不見的，有的是骯而又舊的車輛。咱們在車箱裏獃了許久，火車才珊珊而行。

火車過了西郵站，速率漸漸加快，馳風掣電的向北猛進，越秀山的景色，漸漸朦朧了。這時映入咱們眼簾的是半山雲雨的遠山，烟雨朦朧的郵舍農居，兩旁田壠的稻苗織成一幅淡青色的地毡，舖滿在原野上。一片青綠色，使人感覺到平和舒暢；叫人覺得春之可愛與偉大。

起先他們也憑窗看看田野景色，大概是看膩了吧；過了江村站就有人提議玩撲克牌，大家和議，喜歡這一套把戲的都圍攏起來。

有位小姐原本跟咱們很陌生的，這次跟她的哥哥來參加旅行團，在車站時跟男士們談話竟大『燒盆』（註一）如今混熟了，態度比剛才自然得多了。混熟了，大家漸漸知道誰的外號叫『Tiger』，誰的綽號『高脚七，』說說笑笑，比家人還要親熱。據我的經驗，旅行是可以增進友誼的。

車愈向北行，大山也就漸多，這有一點像從北平西直門車站坐火車上南口的景象，不過從黃沙車站至琶江站止，一路上所見的高山，比不上南口青龍橋一帶的山那麼高峻險要；尤其是南口至青龍橋一帶的山岳地帶，鐵路從山麓蜿蜒而上，到了青龍橋，仰視萬山重疊，萬里長城高踞其上，形勢險要，眞有一夫當關萬夫莫敵之槪。

火車到了琶江站，已經一點三十分了，出了站門口，大家就忙着找館子吃午餐，多得鄉民的嚮導，引咱們到小郵鎭上的小茶館裏。飯是沒得吃，只好吃些沙河粉炒麵充飢。吃的東西不算多，可是賬開的眞不少，咱們知道這分明是敲竹槓，但也只得『認頭』。（註二）

三　輕舟快槳過琶江

舟子聽說咱們是要去飛霞洞的，早就在郵口等我們出來好兜攬生意。

舟子很老實，沒抬高價錢敲竹槓，小洋八角，就可以雇一條小船。共叫了兩條有篷的小船。到了飛霞洞的時候，見舟子爲人老實可靠，一路謹愼操舟，每條船多給兩角錢。他們笑逐顏開，特意約咱們明天遊飛來寺雇他們的船，又請求咱們囘廣州時有朋友遊清遠

替他們介紹生意。

朝着西北一望，高峯重疊，綿連不絕，形勢雄偉。滾滾江流，雖然不像長江的氣勢那麽壯觀偉大，但也頗有可觀。連宵春雨，山洪匯注於江流，琶江的水，染上一層黃土色。

下了船，舟子告訴我們，說是逆流而上，很吃力，雖然是捷槳輕舟，也得搖到薄暮，才可以泊飛霞洞口。

五人坐條船，隊伍分裂爲二，不像剛纔在車上那麽熱鬧，有人已經躺在那狹小的艙裏想睏了，誰也懶得說話。

雨點打在船篷上沙沙作響，櫓聲跟雨聲奏出單調平淡的交響曲。他們全躺下想睡，我穿了雨衣，獨自蹲在船頭看兩岸的山景。

兩岸全是些鋪滿了綠草的大山，高峻而奇突。琶江灣灣曲曲的深藏於萬山羣嶺中，那種景像恰爲漢畫中的一幅山水圖。從前雖然去過好些地方旅行，但沒見過這樣奇觀的山水，所以見了漢畫的山水圖，總以爲是畫家一種理想之筆，如今才深悟天下間確有爲漢畫中的奇特山水。『多一次旅行，多一番見識』誠非虛語。

烟雨迷山，遠處的高峯，給罩上一層稀薄的白霞，若隱若現，有點像廬山不見眞面目的情態。

烟雨彌漫江面，好像有人在上游放烟幕，淡淡的白烟，一陣一陣隨風雨以俱來，濛濛撲面。記得十九年春遊西子湖，濛濛柳絮亂撲行人面，這回却又給江上烟霞撲滿臉。

季節雖是暮春三月，可是連宵風雨，溫度降低了，江風細雨迎面吹來，還帶點早春的寒意。唐詩中『寒雨連江夜入吳』的詩句，頓時在我的腦中構成一幅古人冒雨夜渡的山水圖。

舟子健壯而老練，操槳謹愼敏捷，非經驗豐富曷克臻此。自己也會划船，但是使慣了雙槳，拿他的單槳棹幾下，眞是不靈。

雖說是逆流而上，但舟輕槳快，划了兩個多鐘頭，就靠了岸，綠陰下藏霞洞的牌坊，影入每個人的眼簾。

四　夜雨宿飛霞

山上有兩個很有名的洞，一個叫飛霞，一個叫藏霞；他們全是崇奉道教的，裏面住的全是束髮出家的道士。飛霞洞的廟宇比藏霞大，道士也比藏霞多。遊客多在飛霞洞留宿，香火自然比藏霞盛。

說到風景，當然是飛霞洞比藏霞洞強；但前者却不如後者那麽雅靜，這大概是飛霞香火盛，遊客多貪方便而留宿，把都市的煩囂與俗氣都帶了來，弄得飛霞不像藏霞洞那麽脫俗雅緻。

牌坊下有人張傘而立，他們就是藏霞飛霞兩洞派來迎接客人的嚮導。咱們登陸後，他們趨前問我們去飛霞洞還是去藏霞洞的。大家決定在飛霞洞住宿，嚮導帶咱們沿着灣曲起伏的山徑直望山上而去。

沿途古木參天，曲徑通幽。細雨紛紛，土溼苔滑，一壁扒山，一壁留神跌交。攀登至半山回首俯視琶江，烟雨朦朧，幾葉遍舟，泛乎中流，一幅江邨細雨近黃昏的畫圖，非筆墨所能描寫其萬一，只有天才的大畫家纔能繪得惟肖惟妙。

此刻大家心情暢達，又逢美景，不像剛纔在船艙中那麼沈默無聊。哈哈的笑聲，常常引起空谷回音，驚動歸巢息影的林鳥吱吱喳喳，一陣亂飛，向深密的綠葉叢中奔避。

風景幽美的地方，在山徑的旁邊蓋有小涼亭給遊客休憩，咱們怕天黑了，不好走路，無心留戀山中的風景，怱怱忙忙的朝飛霞洞而去。

山門是新蓋的，兩旁綠葉扶疎，給雨水洗得更爲明淨青翠。幾幢相當大的廟宇站立山上，再上些是一座花塔。廟宇簡樸潔素，說到美與莊嚴，當然比不上北平故宮的金碧輝煌和雄偉壯觀。

老道士殷懃招待我們，一壁叫山童去收拾房舍，預備給咱們晚上睡覺，一壁吩咐廚子給齋菜弄好端上來。

舟車勞頓，吃過齋飯之後，大家不約而同的要去睡覺。

身體雖已十分困倦，但被褥不乾淨，一股怪味衝入鼻孔，眞不好受；床中又有小數臭蟲在搗亂；因此精神反爲興奮，轉輾反側，不能入夢。

僧舍臨溪而立，憑窗就可以看見小小的爆布，從山石灌入山溪中，溪中山石岩巉，瀑布下注聲與水流激石聲響成一片。

山雨淒淒，橫掃在窗上，一陣一陣的沙沙聲，刺激耳膜，更難入夢。遠處傳來清磬木魚和山僧的誦經聲，眞是『萬籟此俱寂，惟聞鐘磬聲』（常建詩句）倍覺雨夜之沈寂與悽涼。

天亮醒來，東方微現曙光，雨是止了；看樣子像要天晴，自己心裏眞樂，臉上露出微笑的表情。

舍旁松竹雜種，蒼翠夾雜，一種幽雅的情緒，令我忘了昨夜被臭與失眠。『春雷一夜打新篁，解籜抽梢萬尺長，最愛白方窗紙破，亂穿青影照禪床。』鄭板橋這首詩所描寫的恰如此情此景。

五　如墜煙霞中

老道士曉得咱們要遊山，特意叫廚子提前給我們開飯，吃的仍然是素菜。

山童阿全做我們遊山的嚮導，這也是老道士叫他出來導遊的。這孩子老實和藹。

山頂上新蓋不久的花塔，這是特意爲紀念開山的老道士而建的。塔中供奉着這位開山老祖的肉身。阿全天眞地告訴我們這位開山老祖怎樣坐化成仙，怎樣開山建廟；還有一大串相傳下來的神話。

微弱的陽光，無力將滿天的雨雲趕跑，我們扒到山頂時，絲絲細雨又來了。萬山環繞如在山脚下。一陣一陣的白色烟幕，似雲非雲，從山谷與山壑間飛騰而上，濛濛撲面，如墜煙霞中。咱們起先以爲是雨雲或山嵐，後來阿全說這就是飛霞，飛霞洞亦因此而得名。

循着傾斜的山徑，繞過許多溪流與山洞，到了藏霞古洞。路斜泥濘滑，步步留神，賴手杖之扶持，好容易才從山頂下來。

藏霞洞的廟宇比較小，但地方雅潔清靜，頗有古寺遺風，我見了這可愛的古觀，心裏有點後悔不該在飛霞洞留宿。

藏霞洞的道士也一樣的殷懃招待，彬彬有禮，在廣東有人肯這麼講禮貌，眞難得。

細察兩洞的道士之慇懃待客，都是出於誠意，不像西湖有些寺僧以金錢爲目的，假意招呼。

記得藏霞洞有一對對聯：『飛來飛去無定住，山鳥山花盡有情。』這眞能寫出出家人悠然自得與寄閒情於花鳥的心情。

天朗氣清去遊山，固能使人樂而忘返，但冒雨遊山，也是一件極有趣的事。

這半天的時光，策杖遨遊山中，無時無雨，無處無霞，眞像置身雲霞中，叫人有騰雲駕霧，飄飄欲仙之感。

此地有的是瀟洒出塵的山水景物，不像西湖那樣有『南高峯，北高峯，一片湖光煙靄中，春來愁殺儂。郎意濃，妾意濃，油壁車輕郎馬驄，相逢九里松。』（註三）此處的綺麗風光。也沒有西子湖邊那樣：『一春常費買花錢，日日醉湖邊，玉驄慣識西湖路；驕嘶過，沽酒樓前，紅杏香中歌舞，綠楊影裏鞦韆。暖風十里麗人天，花壓鬢雲偏，畫船載取春歸去，餘情付湖水湖煙，明日重扶殘醉，來尋陌上花鈿。』（註四）的買醉尋香情態。

回到飛霞洞，請老道士拿出『緣簿』來，捐了香油，他笑口微微，連聲謝了，留咱們多玩兩天。

摒擋了簡單的行李，老道士吩咐阿全挑下山上船，賞他的酒錢，推辭了幾次才肯接受。這又叫人回想到上海侍役強索小費之討厭。

六　漫江煙雨望飛來

飛來寺是清遠的有名古寺，建築在一個風景絕佳，下臨琶江的深山中。辛亥革命，光復廣東的林君復先生遁跡空門，就是在這古寺中削髮受戒，後來又做了這古寺的住持。這次遊飛來寺以爲可以瞻仰這位曾爲民族國家出過力的革命老僧，領教他的豐采言論。誰知巧逢他雲遊別處，未償宿願，遺憾！遺憾！

咱們今天的旅程，是遊完飛霞洞附近風景就下山坐船去飛來

寺。遊過飛來寺，再叫舟子把船划到清遠城靠岸，在清遠找旅館住一夜。

事前已經跟舟子約好今天上午在江濱等我們遊飛來和去清遠城，仍然坐昨天的小船。

下了船，飛棹望飛來寺而去，回首悵望飛霞洞，心裏有點戀戀不捨這山明水秀的好地方，還發過誓，等第二年夏天來藏霞洞避暑，攜書入山作一個短期的山居客；可恨世變滄桑，戰雲密佈，把我這美夢粉碎了！

順流而西，輕舟似箭。高山夾峯，煙雨迷津，小舟穿插在萬山中，倘若舟子非老馬識途，這囘可給煙雨迷住了去路。

數峯江上，芳草天涯，參差煙樹，江山煙雨的景像難逢。我穿上雨衣，張傘冒雨蹲在船頭細賞風景。漫江煙雨，一切都籠罩在雨點中。遠峯隱隱約約，這更足以增加其秀麗與美媚，恰如一個玉立在珠簾後的絕代美人。如此良辰美景，叫人眞有『斜風細雨不思歸』之感。

舟子說：『快到啦，前面那座高山就是飛來寺。』我的視線跟着他的手指投注到遠處一座青翠雄偉的高山上，希冀發現什麼似的。

船越行越近，更覺這座山之雄偉高峻。一幢灰暗色的建築物隱約於山腰的翠綠叢中，『這就是飛來寺吧？』自己心裏這樣想，回頭向舟子，果然沒想差。

船靠了岸邊，咱們張傘冒雨登山，無徑可循，只遙聞鐘聲，大家心裏着急，想折回，又捨不得，此時眞像王維過香積寺的情景——『古木無人徑，深山何處鐘？』

瞎跑了好些地方，總算找着灣曲不平的羊腸小道了。一步一步的往上扒，終於找着目的物——飛來寺。

山門半掩，芳草淒淒，落葉滿庭階，苔痕深且滑。一間久爲風雨所侵蝕的古寺，處處都能表現出它的陳舊與衰老；但也能充分的表現出它的雅靜與安閑。

山僧和藹可親，喊行者端山茗奉客，咱們縱目瀏覽附近遠山近水的風光之後，怕時間來小及，匆匆下山，解舟向清遠城進發。

七　暮留清遠城

清遠城在廣東北江的上游，水陸交通方便，陸路可以從銀盞坳坐粵漢路的火車直抵廣州，水路可以坐船沿着北江下三水，轉乘廣三的火車來廣州。

清遠最有名的土產是『清遠蟲屎茶』『竹筍片』（即北方的玉蘭片）從前商業茂盛，土產運輸各地，獲利頗厚；但在前幾年的

時代因苛雜多，農邨破產，商業一落千丈。咱們到清遠時，市面已呈凋零冷落的現象，跟當地商人談起來，他們全搖頭嘆息，內心充滿了憤恨和熱望，恢復從前榮繁的情緒。抗戰發生之後，日機天天轟炸粵漢路，騷擾粵省各縣，清遠的農業商業，準要比從前更糟千百倍。日人直接間接給我們的痛苦太多了。

船泊清遠城，已經是下午五時十分了。先找旅館安置了行李，再去吃晚餐。

新亞旅館位於熱鬧的市中心區，門前是大街，背後是一條小江，地方也算清潔。據說這是清遠城最好的一家旅館，遊清遠，住這旅館比較合適。咱們在樓上開了兩間臨江的大房間，利用它晚上可以看江邊的月色，聽江上的漁歌。

館子相當大，有女侍招待，紅粉當爐，遞巾提壺，平添了不少風雅。內容陳設有點像廣州的大間酒家。咱們從進去直至吃完餐出來，中間經過一點五十分鐘，顧客全無，咱們成了這家館子的唯一貴客。從這館子的內部陳設看起來，有一個時期，它的確是榮繁過的，但爲今『門前冷落車馬稀』，眞有今非昔比之嘆。

清遠城當時尚未開闢馬路，只是些鋪石板的廣東式大街；可是郊外的公路却還過得去。商店全是些老房子，新式樓房，寥若晨星。

咱們在街上蕩來蕩去，瞎逛了一回，順便採買些清遠茶葉，竹筍片乾等土產。

朦朧月懸掛在天邊，江上漁火閃閃，發出微弱的黃光，好一幅江邊月夜圖，可惜很累，憑欄看了一回，就懨懨欲睡。

『怎樣坐公共汽車去太和洞，』『怎樣坐船過江轉乘汽車去銀盞坳車站坐火車回廣州。』……這些問題全由老葉負責去請教旅館的掌櫃先生，用不着咱們費心；好好的睡覺，養足精神，明天早上起來等候出發。

這兩天可累極了，晚上大家都得到酣睡與美夢。

八　朝遊太和洞

晨光熹微中，咱們已經踏上征途，笨重破舊的公共汽車，載着這班遊客朝着太和洞駛去，汽車遲緩地奔馳於公路上，幸喜路面還算平坦，司機尚能放心前進，不然，恐怕牛車還比它快呢。

柔弱的太陽，懶洋洋的從東邊扒上來，剛過了山頂，又給深灰色的雲層堵住了；四邊陰沈下來，天上的雨雲，一團一團像破舊的棉絮集攏起來，陽光如曇花一現，雨是下定了，可是一直等到咱們走進太和洞山上的古觀，才大雨滂沱。

車在路邊殺的一聲停住了，司機說是到了太和洞。下車看看，前面是幾座深山，汽車夫叫我們站着山澗上邊的石頭小路，直走進

去就是太和洞。

山邊的石路凹凸不平，旁臨深澗，下多亂石，處處都有摔落澗中的可能；只得留神走路，這可看不得風景了。

沿途風景平凡，但覺步步入深山，心裏以太和洞眞爲西湖的山洞或桂林的深山大洞，可是從山麓直入山中，都見不着洞，最後到了目的地，只是一間平凡的古觀，這就是太和洞。

登樓憑欄俯視山景，可眞動人，剛才因留心走路，不敢仰視風景；如今才發現，心裏一股寃氣，頓時消失了。

這裏全是山，不像飛霞那樣有山有水，風景自然稍爲遜色，可是比北平西山八大處可強得多，風景的重心全在山澗林壑。

南望高峯幾重山眉黛色一般的尖峯，白雲環繞山腰如帶，這更足倍增它的秀麗。下瞰深澗蜿蜒山間，泉鳴潺潺，激石起迴流。

千山杜鵑啼泣不住春歸；萬壑樹參天，林密鳥多，遍山野花，山風吹來野花香味和悅耳的鳥聲，使人沈醉在春的懷抱中。

對山景正看得出神，雲乍起，遠山遮晝，迅雷疾雨，打斷了我這陶醉在春景中的心情。閃電驚雷，風雨交作，山洪傾瀉聲跟雨聲，如萬馬奔騰，這時只好隔窗賞雨，剛才秀麗明媚的山光雲影，全部掩埋在大雨中。

驟雨方過還晴，遙望烟霞飄繞幾重山，這時另有一番景像。

沿舊路下山，途中碰見不少樵夫樵婦，負薪行走山邊斜路，健步如飛，自愧不如！

九　歸途

從太和洞下來，等了許久不見汽車來，大家索性沿着公路步行回清遠城，這一下可累壞了小姐少奶奶們。

旅館替我們雇好了小船，順流掉過一段相當長的水程，到了一所公共汽車站，那個地名我已經忘了。

汽車很新式，樣有點像岐關車站（中山路直達澳門的公路）的客車，路也平坦結實，跟岐關車站比起來只稍遜一籌。這幾年廣東的公路的確有相當的進步。

車行迅速，像箭一般在平闊的路上奔馳，全程共走了一個多鐘頭的樣子，就安抵銀盞坳車站。

春在廣東是乍寒乍暖的，有時風和春暖，春風習習；但第二天會變成北方孟冬的天氣，過了幾天冷氣去了，由和風麗日的氣氣變成夏季氣候，穿薄薄的單衣，走起路來也會叫人汗流浹背。早上遊太和洞時，還覺寒氣襲人，正午卻是烈日當空，下午簡直變成初夏的天氣。

天氣熱，久坐車站中，等得叫人着急，火車還是不來。足足等了三

三三一四八四

個鐘頭，才有一列客車珊珊南下。

擠上了車箱早已人滿，好容易才找到坐位。到黃沙車站，廣州已經展開都市夜的顏色。

遊完清遠回來之後，也曾寫過一篇『清遠記行』原稿未經整理就不知怎的丟了。這篇不三不四的東西只憑記憶寫成，在筆者自己看來，這是一篇『春遊憶語』；在沒去清遠玩過的讀者看了，也許是一篇『清遠導遊』吧？

註一：『燒盆』是北平土語，意思是害羞，臉發紅。

註二：『認頭』是北平話，意思是勉強答應，多少帶有不得已的意思。

註三：宋朝滑州康與之的『長相思』

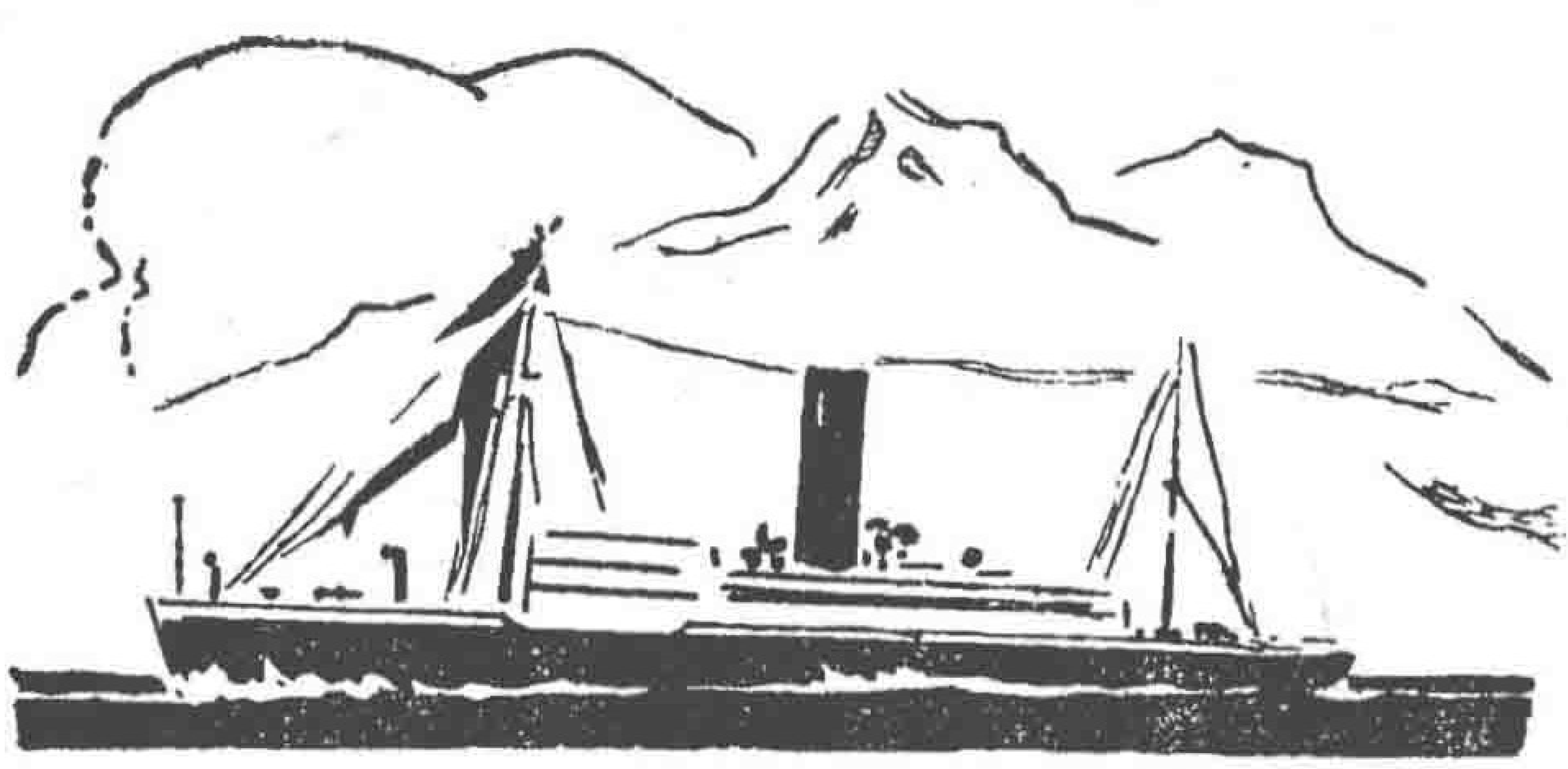
註四：宋朝臨川俞國寶的『風入松』題酒肆。

賓主酬酢
非用三大酒家之筵席不能盡歡
知己饋遺
能用三大酒家之禮券其情愈厚
香港　大同酒家
香港　皇后酒家
九龍　太平酒家
謹啓

搭太古輪船貴客請注意
敬啓者本行特備堅固快捷輪船船位廣闊伙食美備招呼妥善常川載客來往下列各埠

香港　上海
天津　汕頭
廈門　福州
青島　威海衛
烟台　海口
北海　海防
暹羅　石叻

貴客搭船及欲知船期價目請移玉至



南泰恒記　香港德輔道中一百二十七號　電話二〇一二五及二七五六七
南泰恒記支行　廣州西堤大馬路二十四號　粵華酒店內電話一二四二五

本行船期每日均有登載在循環工商華字華僑等日報
貴客搭船必須向本行華客總代理南泰恒記先購妥船票然後落船此佈

香港　太古洋行謹啓

自倫敦到巴黎（一）

志政自倫敦寄

英國學校的制度，有許多地方和中國不同，它們把一年分做三個學期，每個學期平均約爲兩月，所以一年上課的時間約佔一半，其餘一半，便是假期。假期之中尤其以暑期爲最長，自六月底開始，一直到十月初纔上課，在這悠長的假期裏，自然是旅行的最好機會。

今年暑假將要到臨的時候，許多島國的同學們，都計劃着到大陸去，可巧今年法國佛郎貶値，每一英鎊，從前可換七八十佛郎的，現在可換一百七十八佛郎之多，所以法國生活程度，如以英鎊來計算，要比倫敦低廉三四倍，因此很多的英國同學，都想到法國去度假期，一來可以遊覽名勝，二來也可撙節開支，可謂一舉而兩得了。

我在去年十月到倫敦，在這「潮溼的古堡」中將近一年了，一切的生活，逐漸由機械而厭倦，也想借此良機，到大陸上去呼吸一些新鮮空氣，於是決定是先到巴黎。到巴黎並不是一件很簡單的事，何以呢，因爲現在各國對於外人入境，限制得十分嚴密。在出英國以前，應當先到英國的外交部去簽一張暫時離境的護照，然後方纔可以回得來。其次便是到法國領事館去簽一張入境護照。定例是凡是在法國僅住兩星期的，領事館可以立卽簽字，如果在法國逗留一月的，那麼必需要有中國領事館的證明書，倘在一月以上，那手續便十分麻煩。領事館無權可以簽字，須由請領人塡具聲請書四張，加黏明片四張，註明在巴黎的任務，以及已在巴黎的保人，由領事館向巴黎移民局去請示。當然這個用意是很明顯的，因爲你如果到巴黎去僅住一月或半月，那不消說是去遊覽的，換句話說，是到法國去用鈔的，他們對於來用鈔的主顧，自然歡迎之至。在巴黎要住一月以上，情形便有些可疑了，也許你是想到那裏去做工，換句話說，便是想賺法國的錢，在這失業狂濤之中，對於想到他們國家來賺錢的人，無疑地是深惡痛絕，所以非由巴黎移民局考慮決定之後，領事館是無權答復的。

我這次預備在大陸上居住的時間，最少也在一月以上，況且我還要到德瑞比荷等國去參觀，所以一月的時間，萬萬不敷支配，祇得遵照規定，塡送請求書，聽候決定。從六月中旬起，一直守候到七月初，巴黎的回訓方纔到，因爲我是學生，想來也許不致於謀什麼職業，總算是邀准了。但是護照上面還是用大字寫着：「持此護照的人，絕對不得在法國担任有酬報，或無酬報的工作。」領館人員，也以此鄭重見囑，失業問題的嚴重，不難從這小小一端獲得一個

有力的反證了。（英國對於入境人民，也有同樣規定。）

護照問題解決之後，便在通濟隆買了車票，從倫敦到巴黎，共有四條路線，以杜浮開雷線爲最近，所經海峽的時間最短，代價也比較昂貴些。以紐海溫迪愛勃線爲最遠，所經海峽的時間也最長，不消說，代價也低廉些，普通旅客，多走紐海溫迪愛勃線，我也是選定了這一條路，單程三等爲一鎊十先令左右，另外再買一張遊覽證，以後在法國旅行，可以憑此六折購票。七月四日的早晨，我攜了簡單的行囊，辭別了已住了一年的房東小姐，獨自的到維多利亞車站，滿想早些去，可以覓得一個較好座位，豈知我八時半到站，列車尚未開來，一直守待到九時半，列車纔進站，那時赴歐的旅客，已擁擠不堪。好容易上了車，一看三等車座，許多已貼着「預定」字樣，由來英國鐵路，有預定座位的規定，代價是一先令，我因事先失於注意，因此臨時感到十二分的困難，奔走許久，纔得到一個座位。這時站上公布着當天海峽的風浪情形，上面說：「有微風，無霧。」英吉利海峽的風濤是舉世聞名的，所以往來英法的人，對於渡過海峽，心裏常懷着無限戒心，紐海溫迪愛勃線之所以低廉，正是因爲渡峽較久之故。大家看到車站的報告，心裏比較安定些，然而臨時有無變化，誰知道呢？

十時另五分車開了，約摸行了兩小時吧，便到了英國的海口紐海溫，由此下車，登「比利斯多爾」渡輪，渡輪上的擁擠，自然更不消說。所幸臨時無意中遇到一位英國太太米亞夫人，她在愛丁堡某大學教書，平時也常和中國學生見面，又因爲她有一個親戚，曾住福州多年，所以對於中國人特別有些好感，當時米亞夫人代我覓到一個座位，和我閒談着中國的時事，表示萬分感喟，萬里孤舟之中，不期能遇到一位眞正了解中國者。

船快開了，忽然又擁上了一大批人，男女老幼，約有一百多人，其中有幾位女子，因爲無法覓座，跑到我和米亞夫人同坐的船舷來。和她們接談之後，方纔知道這一批人，原來是西班牙的歌劇團，她們說：「因爲戰爭的原因，祇得出來賣藝糊口。」我看到她們的遭遇，又聯想到自己，眞有所謂「同是天涯淪落人，相逢何必曾相識」的感想。自然談到中國，她們更是不勝同情。我說：「你們的家在何處呢？」她們的回答是：「家已被戰爭燬去了，以後祇有飄零天涯了。」唉，戰爭是多麼罪惡呀。

船在十二時半開行，至此，大家的態度，似乎有些不自然。我看米亞夫人凝神不語，我問她：「你怕暈船嗎？」米亞夫人似乎不快樂的說：「最好不要提起這件事。」我說：「今天風狠小，也許不會有問題的。」米亞夫人說：「你要知道，這是在港裏呀！出了海港，誰也不知道那裏的情形。」我看到她正襟危坐的神情，到也不免有些



香柔麗色街東端入口遙望凱旋門

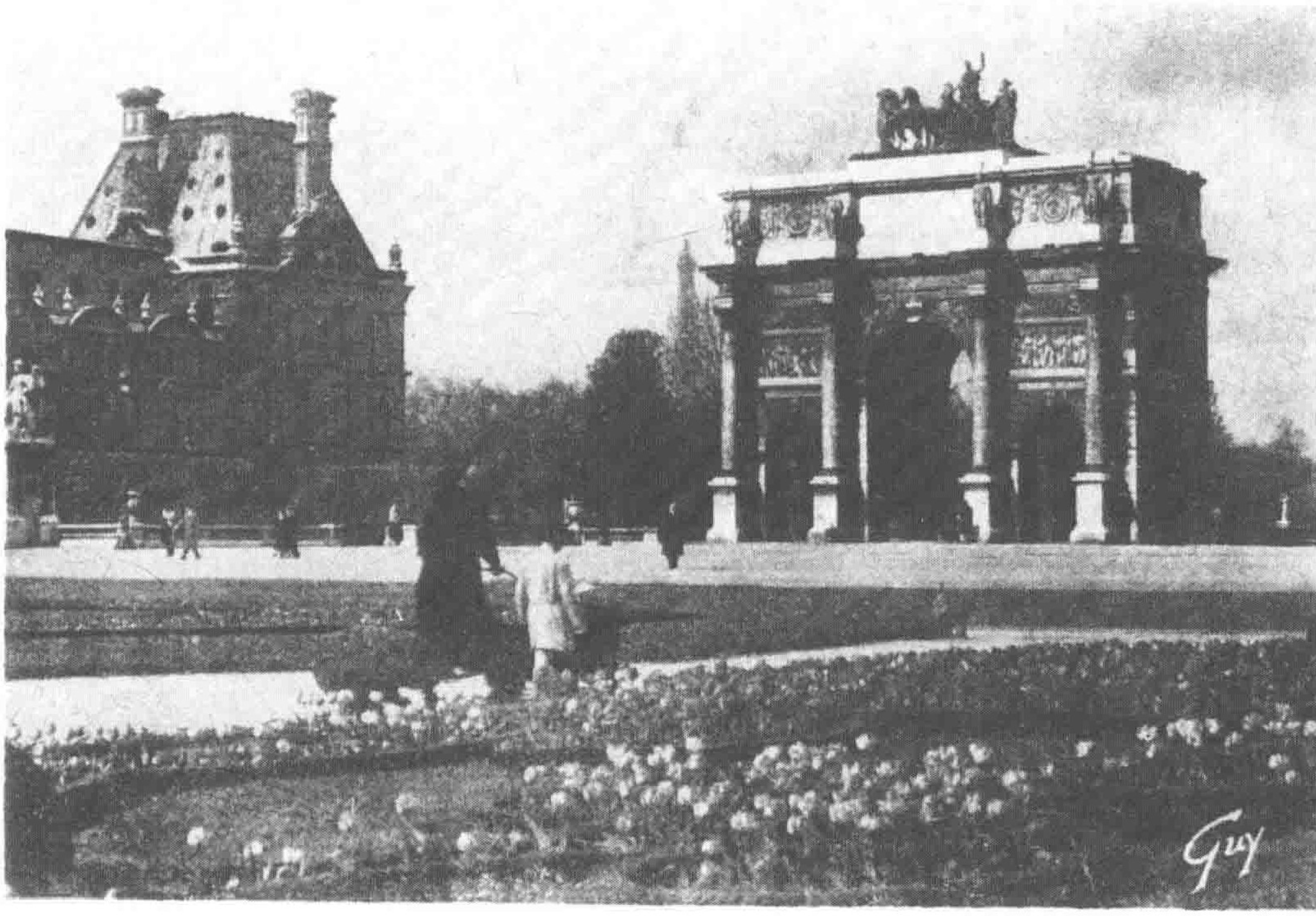
緊張起來。

渡輪出了港口，似乎風大了些，然而也狠尋常。我自從去年到英以後，快一年沒有過海上生活了。這次憑欄遠眺，望着茫無際岸的碧海，襯着幾座青山，烟波浩渺，不禁聯想到去年橫渡印度洋的光景，時間過得何等快，轉瞬又是一年了，在這短短一年之中，世事變幻，多麼可驚呀！

船上有西餐可吃，但代價十分高昂，老於赴歐的人們，早已帶了一大袋的乾糧。我是沒有這些經驗的，承米亞夫人的盛意，送給我些夾肉麵包，歌劇團的團員們，也請我加入她們用餐。大家暢談了一會，絲毫不感到寂寞。她們又把日記簿拿來，請我題些中國字，她們看了，感覺得濃厚的興趣，末了，我把她們的芳名，都譯成中文，題在各人的日記簿上，也算是海航中可以値得紀念的一件事。

浪是狠微弱，米亞夫人也開始談笑了，但是坐在船邊的我們，却受着海風的襲擊，而有些寒意。米亞夫人把絨氈裹緊了全身，她望着我說：「我看你很冷，下艙去吧。」的確，我有些受不住了，祇得走下艙去。不多時看見許多旅客都下了艙，原來法國的迪愛勃海港已遙遙在望，三小時的海程，就可結束了。

約摸下午三時，船傍了埠頭，這一次總算逃過了海峽的怒濤，大家都互相慶賀着。米亞夫人臨別，交給我一個通信處，說：「以後有



法國國立美術館前之卡羅賽爾凱旋門

機會，可以常常通信。」我謝了她之後，就此告別了。天涯海角，後會不知何年何月呢？上了岸第一個印象是「英文到此不能通行，」任何人都得說法文。僅僅的隔了一個海峽罷了，言語已完全不同了。當時盈千的旅客守候着法國關員的檢查，關員僅有二三人，如何能在短時期內，應付這些旅客呢，於是檢查的時候也就得十分草草，這和英國人的任何事都要嚴格執行，有極顯著的不同點，我們常可從微細的地方看出各國的國民性，法國人遇事往往隨便，到了巴黎以後，更得到不少證明。

關吏檢查完畢，開往巴黎的專車，已早守候在埠頭了，三等車本來就很少；而幾乎十分之八九已有預定，因此沒有定座的旅客，便遭受到和倫敦上車時同樣的狼狽，大家眼巴巴的望着貼着「已預定」的空包房發呆，我們祗得暫且站在道旁邊，準備由此一直站到巴黎。所幸開車前五分鐘，忽有若干已預定而沒有來的空位騰出，侍者招待我們入內，方纔如釋重負。因此我感到以後如果在國外遊歷最好在可能範圍以內，把座位預定了，如此便可省却臨時不少的麻煩。

自迪愛勃到巴黎，專車沿途概不停靠，風馳電掣的橫跨過法蘭西的原野，但見碧油油的青山裏間着碧垣朱瓦的田舍，很富有詩情畫意。據聞赴法四條路線之中，以這線沿途所經的地域為最美。



由香柔麗色大街望國立美術館

法國以農立國，和中國很有些相似之處，可是它的稼穡方法，却已完全採用新式工具，就我所見到的，如機器割麥，機器抽水之類，已很普遍，然而中國的農村可以說，還逗留在原始時期呢！

「巴黎到了」在一陣喧擾之後，大家走出了聖拉柴車站，我承友介紹，囑住沙朋旅館，因爲那裏接近中國學生所住的區域。按圖索驥的坐了地道車換了一次之後，終於到了所要到的「克留尼」站出了地道，看見許多設在大街旁的咖啡座已人山人海，我也無心瀏覽這些，東問西問，好容易找到沙朋旅館，豈知它已告客滿，隔壁一家有叫做「留德斯」的也和沙朋相彷，在那稱覓到一個房間，比我在倫敦時所住的房大一倍，可是房租每月僅二百七十五佛郎，每天僅合九佛郎餘，眞有出乎意外的低廉了。

奔波了一天，乘了兩次火車，渡了一次海峽，在途中整整是七小時，舟車上下，免不了有些勞頓，在附近的北京飯館進了一頓豐美中餐以後，便囘寓休息了。

二　巴黎蠟人館

記得那時纔十幾歲吧，我在教科書上讀了一篇很動人的文章，那便是薛福成氏所做的「巴黎觀油畫記，」內中述及他在巴黎蠟人館中曾經看到一幅普法戰爭的油畫描摹當時法國戰敗的

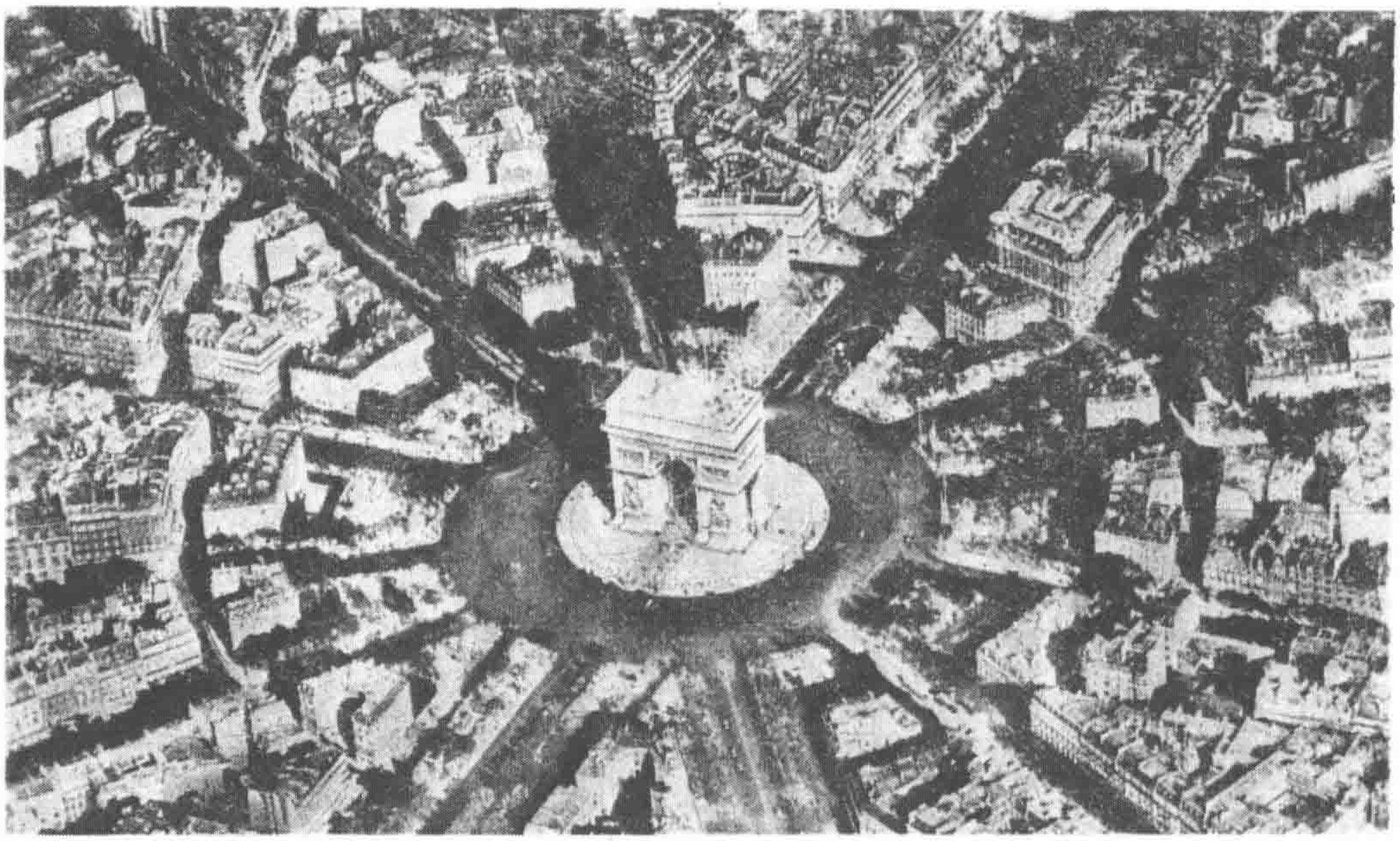
悲慘情形，用意是來激發人民愛國復仇的情緒，大概的意思是如此，詳細的內容已忘却了。雖然那時年紀很小，不能體會這篇文章的好處，可是「巴黎蠟人館」這個名詞，却留給我一個很深的印象。此次我到了巴黎，便向朋友們打聽如何前去。朋友們說：「你是受了薛福成文章的影響嗎？」我說「正是如此，」原來在巴黎的中國人十之八九都是因了這篇文章而去的，一篇文章留給人們的印象竟生出一種不可思議的魔力，也可見文字影響之深了。

蠟人館在蒙馬德林蔭街十號（10. Boulevard Montmartre）這一帶是巴黎娛樂場所薈萃之區，路如上海的霞飛路，而蠟人館便在其中佔了小小的一角地方。蠟人館的名詞，在法國稱爲格雷文博物院（Musée Grévin），是紀念創辦人格雷文氏的。進門以後，買了一張八佛郎的入場劵，內中光線昏暗，最先接觸於我的眼簾的，是一間電影公司的攝影場，導演正在指揮拍戲，登場的人物有一個比較熟識的是克雷泰加寶，第二室裏是法國的當代名人，如勞翁勃萊達拉第等等，其餘如各國航空名人，運動名手等也各分佔一室，第五室是一幅驚心動魄的西班牙戰事寫眞，政府軍正在一個教堂裏抵抗，兩個人執了步槍，一個人架了機關槍，另外兩個人已經倒在地上奄奄一息了，教堂裏還懸着兩只大鐘，佈景逼眞，神情畢肖，很令人想到西班牙內戰的慘酷，看了他們又聯想到自己的國家，不禁發生無窮的感喟！

世界政治舞台的重要角色，蠟人館所選的，僅有當代獨裁者希特勒，墨索里尼，史丹林三人，其餘如美國總統羅斯福，英國首相張伯倫等皆未入選，也許蠟人館認爲支配目前世界的，就祗有這三大巨頭吧！史丹林正在抽烟斗，墨索里尼擧着手，希特拉正在東皮帶，彼此的神情各殊，最近有一位意大利人遊覽到墨索里尼的像前，因爲痛恨他達於極點，竟致擧槍自殺，陳尸階下，也可見蠟人館給予人們的刺激了。

因爲英皇不久要來，所以蠟人館裏也新添了英皇及后的御象，這算是應時的點綴。此外在樓下的，尙有時裝店的內景，以及名優的表演，但比較值得一看的，是文豪嚣俄的一雙手，這手是用白石琢成的，旁邊附有嚣俄寫給格雷文的親筆信，和他生前所用的一支鵝毛筆。地下室裏多半是關於革命故事，內中滿佈着監獄，殺人，法庭的情形，燈火熒熒，森然可怖，這大概就是所謂「恐怖時代」吧！著名的羅蘭夫人也正在受審，羅蘭夫人有句名言，就是「自由自由，多少罪惡借汝以行之。」她當然也是一個犧牲者。

法國的暴君路易十六被幽囚的地方，也有一幕逼眞的描寫，一七九二年十二月二十五日，路易十六所發的罪已詔書也有原件貼在一旁，他在一七九三年一月二十一日被殺在斷頭台的一幕，



星場鳥瞰（正中爲凱旋門）

有一幅圖畫，（不是蠟象）描摹得很淸楚，身首異處，鮮血四流，這便是一代暴君的歸宿了。其餘摹法國歷史方面的蠟象很多，又有一處，是闡明耶穌一生重要事蹟的，共分五室，因爲時間不多，也無暇一一細看了。

除了蠟人而外，它還保留着不少的重要文獻及史料，我看見一幅佈告，是格黎安尼（Gallieni）將軍署名的，上面說「現時政府西遷，本人奉命堅守巴黎，自當遵令誓死不渝，特此佈告。」寥寥數語，十足表現到當日巴黎恐慌的一幕，佈告的日期是九月三日，想來是一九一四年的事了。另外一幅佈告，是德軍佔領里哀，Liege 後所發布的，大意是：「本軍到此後，已槍殺莠民一百十八。如有他人不遵本軍命令，必定槍殺勿赦。」措詞傲慢，不難想見那時德軍的凶暴，和法國人民反抗的情緒了。又有一處陳列大戰時奪得德國的戰利品，內有鉛質的齊泊林遺骸，按大戰時德國齊泊林飛船在巴黎上空，曾經擲了不少的炸彈，這是至今巴黎人民所最最難忘的一件事。

我在大廳裏走了些時，看見有一個女子坐在長椅的角上（這是備遊客坐的）又有一個老人正坐着閱報，我也未加注意，後來兜了一個圈子回來，他們依然坐着，我因走得很累，也坐在一旁，正想和那位閱報的老者閒談，那知細細一看，覺也是個蠟人，再看那

女子，原來也不是眞人，這是在倫敦蠟人館裏所看不到的新鮮玩意，因爲誰會疑心在遊客坐椅上也有蠟人呢？我再留心四處看看，忽然發現坐在樓上，欄杆上笑着向下望的一位士兵，以及正在酣睡的管事員，全是蠟人，於是眞眞假假，必須要十分留神方纔辨得清楚。

正在看得出神的時候，忽然鈴聲大振，由來蠟人館中所附設的魔術場以及水晶宮開始表演了。大家蜂擁上樓，先走進一個小小劇場，由一位魔術家表演了幾套魔術，在每一套魔術表演完畢之後，他把所有內容告訴了觀客，末了，他勸顧客們買他的書，以及自己便可練習，蠟人館忽然有魔術表演，似乎有些逾越範圍了，況且所表演的也是十分平凡。約摸過了十五分鐘，魔術完了，接上來便是水晶宮，遊客們到了一間四面全是玻璃的房子，裏面用各種的燈光來點綴着，時紅時綠，時多時寡，於是人在室裏便看見玻璃之中，反射出千千萬萬的燈火，一陣黑暗，雜着轟轟的雷鳴，原來表示天在下雨了，又有表示下雪的，種種不同的情形，都利用燈光來顯示，雖然沒有多少意義，然而小孩子們來看看的確也可感到相當興趣，又可聯想到光學的應用，這於啓發兒童的智慧，不無相當裨益。魔術室及水晶宮約每二小時開放一次，這可算是蠟人館的題外文章了。

薛福成所說的普法戰爭油畫早已換去了，它所陳列的東西時常更換，上年陳列的長城戰事現在也沒有了，我在暮色蒼茫中辭別了這兒時印象最深的巴黎蠟人館，重新踏上了繁華的蒙馬德街頭。

三　從國立美術院到香柔麗色大街

香柔麗色(Champs Elysées)是巴黎最美麗動人的一條大街，也是全世界設計最佳的通衢，凡是初到巴黎的遊客，第一個勝境，而爲巴黎所能供獻的便是香柔麗色。我到了巴黎之後，所要觀光的地方雖然很多，但香柔麗色却是一個重要目的地。是一個晴和的早晨，雨纔住了，街道上還是很潮溼，我披了雨衣匆匆的走到國立美術院（Louvre）出了美術院的方場，驟然地脫離了都市的塵囂，而到了另一個清幽絕俗的境界，繞着我的四週的，祇是些碧油油的草地和彩色紛披，鮮豔欲流的奇葩。前面是一個圓場，中間也種着不少的花草，設計成各種不同的圖案，這便是卡羅賽爾場，汽車可以從美術院的左門進來，繞道這圓場，再從美術院的右門出去。越過圓場，矗立在面前的是卡羅賽爾凱旋門（Arc de Triomphe du Carrousel)這座凱旋門，比較星場（Place de L'etoile) 的大凱旋門小多了，它全高僅四十八呎，闊六十三呎，深

二十一呎，是拿破崙一世時興建紀念他一八〇五年和一八〇六年兩次戰勝的。這座凱旋門雖遠不及星場的那座壯闊，可是設計得也異常精雅，原設計人是名美術家 Fontaine 和 Percier 兩氏，係以羅馬凱旋門爲藍本的。上面刻着有關戰爭的許多浮彫，都是當時各大藝術家精心結構之作，比較有趣味的，是上層的一輛四馬拖曳的戰車。這輛戰車已不是當年原物了，在拿破崙建築這座凱旋門時，戰車原是從意大利威尼斯奪來的戰利品，當然，這是拿翁拿來代表他的戰勝紀念的。一八一四年法國戰敗，這輛戰車因爲意國的要求，祗得從凱旋門的頂上拆下來，歸還意大利，後來法王路易十八，另行配製了一輛安上，那便是留存到現在的原物了。這座凱旋門的歷史快二百年了，它親看到法國歷朝的興亡盛衰，現在它也飽經風霜，剝落不堪；無復當年的雄姿了。

由這座凱旋門向前走去，不久便到了綴勞梨花園。（Jardin de Tuileries，花園的中間，有一條寬大的走道，可是車輛是不能通過的，這座花園面積不過五十畝左右，而樹木花卉池台亭榭，佈置得楚楚有致，點綴在紛紅駭綠的中間的，則有噴泉和美術彫象。這一帶原是以往的宮禁，拿破崙一世在位時也駐蹕於此，不幸後來法國發生了幾次革命，這座宮殿也一再的遭受了破壞，最後，是一八七一年吧，共黨佔據巴黎，這所巍峨的綴勞梨王宮，也付諸一炬。現在的花園，便是當年的宮址，滄海桑田，眞是不堪回首了。

走完了醉人的綴勞梨花園，現在眼前的就是馳名全球的「和諧廣場」（Place de la Concorde）就我個人的估計，這廣場的週圍，至少總有半英里，北邊是海軍部，南邊臨聖因河，東邊接綴勞梨花園，西面就是香柔麗色大街了。記得蘇東坡有句名言，他說：「凡物皆有可觀，苟有可觀，皆有可喜，」我覺得在遊覽名勝的時候，如果時時懷着一種欣賞憑吊的情緒，那麼自然是「凡物皆可觀，」非但可觀，並且可喜了。同一樣東西，在善於考據的人看來，愛不忍釋，在另一人看來，也許覺得平凡而不值一顧。我認爲遊覽而沒有欣賞憑吊的能力，實在是一件最可惜的事。我爲什麼忽然談到這些呢，因爲和諧廣場，在普通人看來，祗是一個車水馬龍的熱鬧地方，匆匆走過就完了，豈知這所廣場，却包含着不少有趣味的史料，而在法國歷史上佔着很重要的一頁呢！

廣場的中央矗立着一塊碑石，粗粗一看，似乎十分平凡，如果考據一下，那麼，這塊石碑，却有它的來歷。碑名Obelisk of Luxor高七十六呎，重二百四十噸，是一八三一年埃及王送給法王路易腓力勃的，我們想一想？這樣碩大無朋的巨石，在當時如何能從埃及運到巴黎的呢？似乎是一個啞謎了。根據史籍，這座巨碑到一八三六年纔安放在「和諧廣場」由此推算，它在中途搬運所耗的時

間，總近五年了。在當時爲了一方巨石，也不知耗却多少人力物力，專制時代帝王的淫威往往可以造成一種不可造成的事物，中國的萬里長城埃及的金字塔，不是很顯著的例子嗎？

巨碑兩旁各有一大噴水池，分爲幾層，形如燭臺，噴射高度，約達三十呎，正中一管直向上空噴去，下面四週另有若干小管向中間噴去，濺珠飛玉，煞是好看。在巴黎的許多噴泉裏，也許以這兩座爲最偉大最美麗了。我們望着這座廣大的圓場，以及熙熙攘攘往來不絕的車馬行人，似乎這個地方，只有愉快及和諧了。然而，如果我們回想到法國的歷史，那麽這「愉快」及「和諧」，會得立即消逝，一變而爲「嚴肅」與「恐怖」了。原來在十八世紀的末年，法國變亂紛乘，自一七九三年正月起到一七九四年七月止，巴黎是陷在極度恐怖的氛圍裏，這塊「和諧廣場」正是那時殺人的刑場，法王路易十六，王后瑪麗安多納的被殺，就是在這裏執行的。其餘王室貴冑以及後來的革命黨人，時而殺人，時而被殺，種種慘劇，都在這裏的斷頭台上演出的。想到這裏，似乎路易十六上斷頭台的情形，又浮現在面前，多麽可怖呀！

「和諧廣場」的汽車往來如梭，行人們要穿過馬路，却不是一件容易事。我繞道海軍部門前，守候了十餘分鐘，方纔到達香柔麗色的入口。香柔麗色大街的入口有兩座石像，上面雕刻着一匹怒馬，正在縱躍奔馳，旁邊一個人持着繮繩，顯示着很焦急的模樣，神態飛逸，確是藝術名構。香柔麗色的本身可分爲兩大部分，一部分自東端和諧廣場入口起到圓點（Rond Point）止，這一段約摸半里之遙，完全是一個公園，大街就在偌大的公園中穿過。街道的旁邊是兩排很整齊的梧桐樹，樹旁則爲人行道，人行道的旁邊各有四排的樹木，修剪整齊，蔚然深秀，樹旁再有若干地段，那便是花園了。所以這一段香柔麗色街是在樹林花園的中間，花園裏面有亭榭，有噴泉，有燦爛的花卉，有美麗的池塘，一到下午，這一帶的座椅上，便逗留着不少的遊客，兒童的樂園也設在園裏，裏面有各種新奇的科學玩意兒來灌輸孩子們的智識。

這一段走完，接上來便是圓點，一個小小的空場，但法國人却把它裝扮得金壁輝煌，四角各一噴水池，噴水管用玻璃做成花藍式，夜間電燈在水底射出絢爛的光輝來，水也形成了各種不同的顏色，何況噴水地的四週，又用無數的鮮花點綴着，望上去更覺醉人了。最近英王將到巴黎，所以這一帶又添了許多臨時點綴品，如八角形的玻璃柱，也是最引人注意的。晚間這一段的沿街樹木上，都添上一盞迴光燈，燈光向樹葉射去，更顯出夜色的可愛了。

過了圓點，又有變化了。街道依然是同樣的寬，但是花園已沒有了，林蔭道旁，是寬廣的人行道，人行道後，便是法國的大商店，大戲

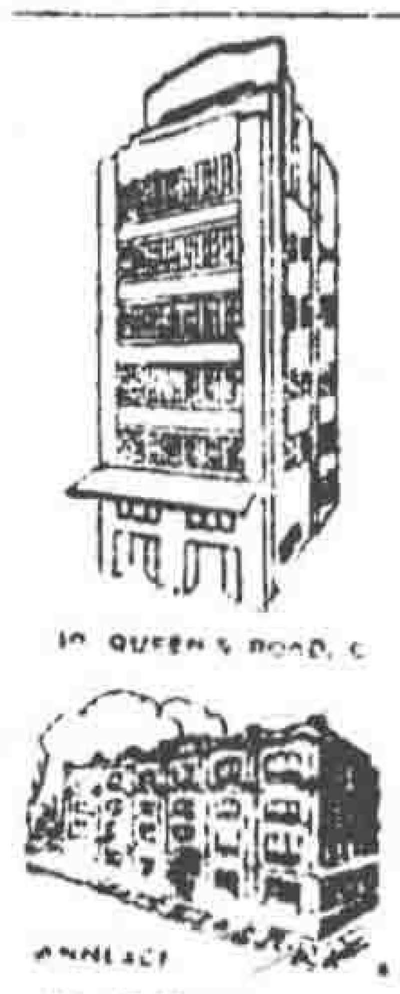
院以及大咖啡館了。這裏有巴黎最大的時裝店，有大汽車公司，有大旅館，有樂聲揚溢的咖啡館，有令人目炫的女飾舖，一切的一切，十足代表了巴黎的繁華，巴黎是醉人的，但香柔麗色街纔是其正醉人的地方。夜間在街頭長櫈上休息的時候，祇見盈千盈萬的霓紅燈閃爍不定的波動着，大街上的汽車擠滿了，人行道上的行人也擠滿了，這裏看不見倫敦的峨冠紳士，看不到人間的愁慘容顏，一切是浸歡樂愉快的氛圍裏。

約摸向西一直走到一英里吧，凱旋門已像高山一般的矗立在面前了，香柔麗色大街到了星場便告終了。這條大街從和諧廣場起到星場止一共是一英里半而是巴黎遊客們所最值得懷戀的。

長祐有限公司

資本：本公司在香港註冊，資本總額港幣伍拾萬元。
業務：專營進口，出口，代理，代辦，及廠商經理。
進口：選辦製造原料，供給廠家，務使成本低廉，易於化算。
出口：介紹製成物品，分配海外，志在推銷國貨，振興實業。
總行：香港大道中十四號
電話 三二四二四
電報掛號二二四六八
分行：廣州市長堤後街
電話 一七五九三
電報掛號一二零零

METROPOLE HOTEL
香港 京都大酒店
樓高八層 最新建築
所有住房 皆具浴室
名貴妥貼 價復得中
純粹華資 經理歐化
另設分店 近在咫尺



海鳥牌
註冊商標

海鳥牌麻紗線仔襪
是中國襪界的鐵軍
歡迎試用
上海法租界菜市路二三三號至二三五號
明藝電機針織廠出品

蘇台德日耳曼人（譯）

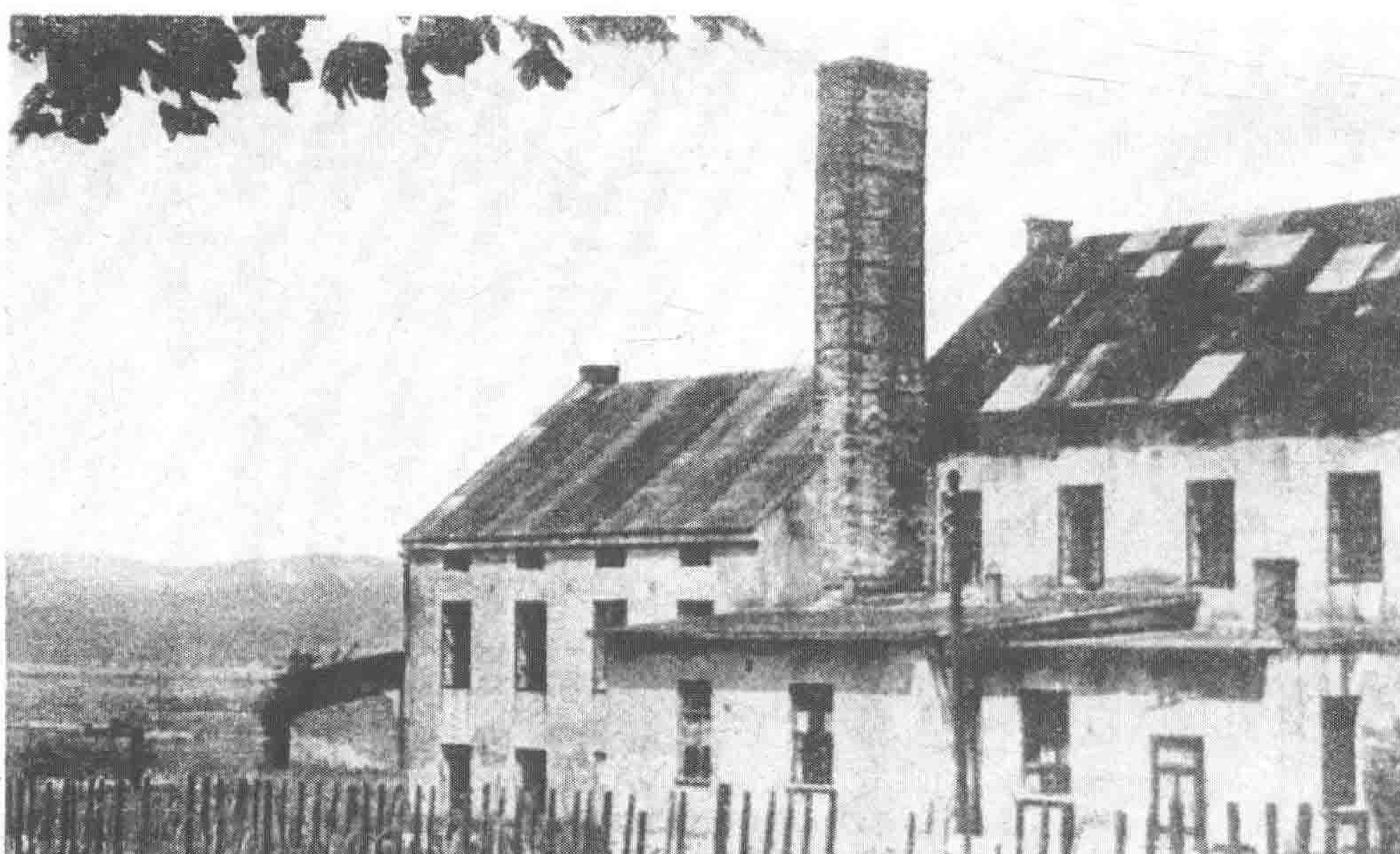
王仲鄂
ELIZABETH WISKEMANN 作

每一個人都知道今年最大的政治危機是與住在捷克的日耳曼人有關，事態之嚴重，甚至可以使我們都捲入第二次世界大戰的漩渦。德國政府聲稱住在捷克西部的蘇台德日耳曼人生活情形，非常困苦。捷克政府認爲蘇台德人的一再要求更換領袖人物是足以危害捷克共和國的生存。捷克如其受到侵略，法國和蘇聯立卽要出兵援助，因此強有力的德國出而干涉捷克的政治，就是大戰爆發的預兆。如其法國和德國不幸而參戰，這是非常清楚的，英國就很難保住中立。

這種危機的進展，報紙上每天有着報告。但是我們對於蘇台德日耳曼人的本身知道得非常少，他們是怎樣住在現在這個地方，幾時開始居住於這裏的，什麼原因使他們和鄰人舒舒適適的安住下來。本文就想把這種背景略述梗概，如其要詳細講，當然可以寫成數册書的。

日耳曼人和斯拉夫人

住在歐洲東部和中部的人民以爲自己不是日耳曼種就是斯



（一）捷克政府爲蘇台德區日耳曼人的糾紛，常受人責議；其實該區實業，在戰前原由奧匈保護，現在，因受着各國新稅壁壘和德人市場競爭的影響，已遭受了重大的打擊。上圖是一家閉歇的工廠。

三三二—四九九

拉夫種。如其定要考查眞正的種族，這是非常困難的，因爲先史時代種族的類別漸次混淆。現在德國在愛爾白河(River Elbe)東部的土地，以前完全屬於斯拉夫族的；後來常諾爾曼人征服英格蘭的前後，被西來的日耳曼移居者殖民過來了，到現在，住在東普羅西亞和西利西亞 (East Prussia & Silesia) 的日耳曼人雖然非常誇張他們的德國文化，實在還是日耳曼與斯拉夫的混種。

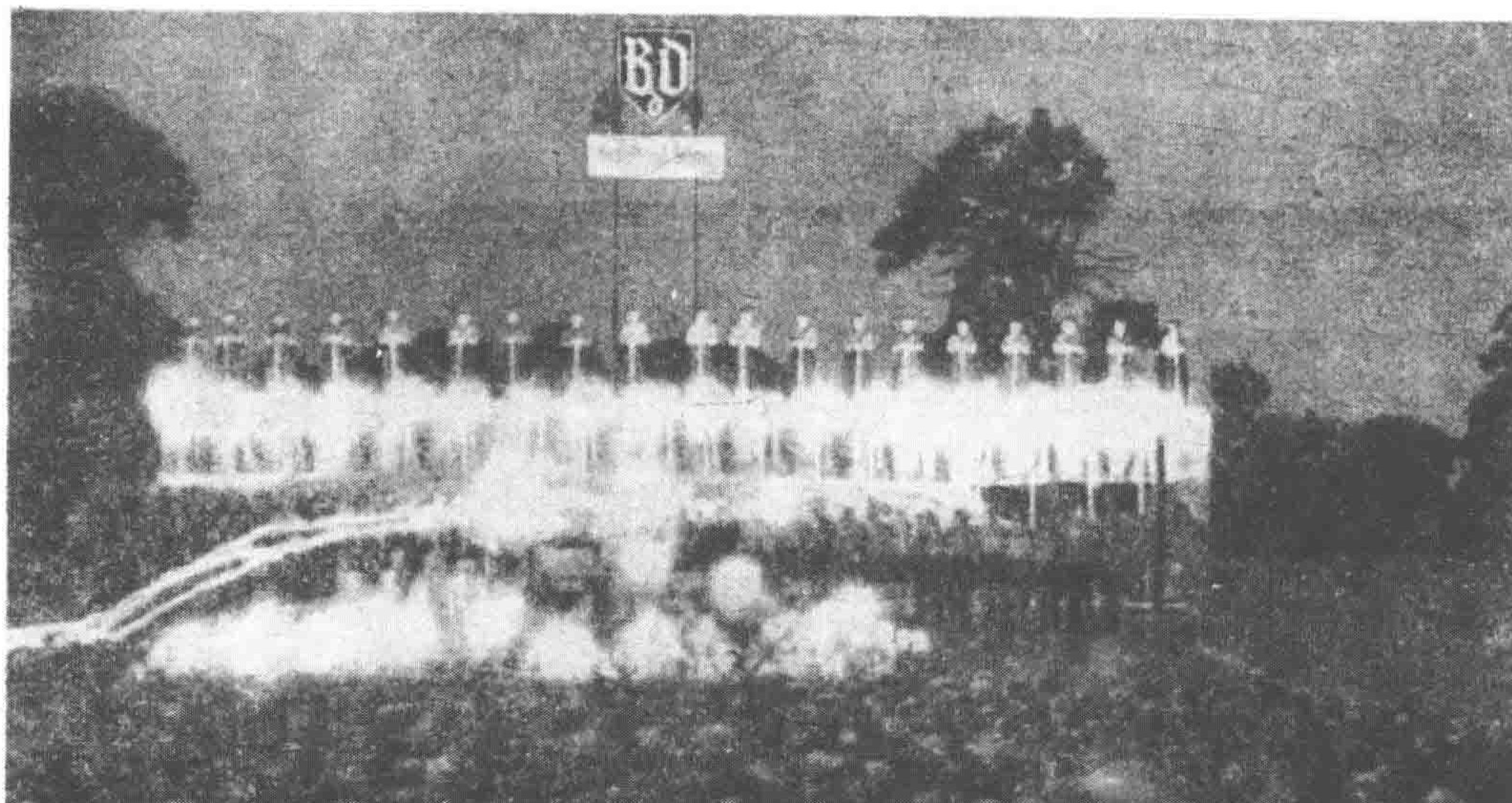
種族最混淆的國家，要算是一九一八年哈布斯堡朝治理下的奧大利亞了。在完全講着德語的首都維也納城中，自貴族以至工人階級，斯拉夫人的名字到處都是。在該國的北部諸省如波希米亞，瑪拉維亞，斯拉夫與日耳曼的居民混纏得比別的地方更其利害。但是彼此間還可仗語言來分別，數百年來這兩大種族一向是積不相能的。

住在波希米亞和瑪拉維亞的斯拉夫人就稱爲捷克人，他們的語言是非常顯著的斯拉夫語言，這種語言傳自中古時代的波希米亞王國，當時的僧侶與學者都普遍的使用臘丁文。捷克人是斯拉夫人在歐州西部的集團。在中歐的捷克人，不但是成爲斯拉夫人覺醒的先鋒，而且非常受到環繞於他們周圍的日耳曼人的影響。他們中間曾堀起一位最著名的民族英雄，即宗教改革家約翰・赫斯 (John Hus) 他早在馬丁・路德之前一百年主張改革基督教，很受到英國威克利夫和羅勞滋 (Wyclif & Lollards) 的影響。赫斯後來被教皇和皇帝看作異教徒而被焚；這樣就掀起了大捷克反對日耳曼人殖民波希米亞的狂潮，因爲日耳曼的移居者大都服從皇帝的命令，以爲赫斯的主張是邪說，而捷克人恰巧是赫斯的熱誠擁護者。赫斯戰爭使幾個新來的日耳曼人所建立的城市，成爲捷克的衞城。於是本來是在逐漸進展中的日耳曼人把波希米亞的殖民地化受到阻止，而且有一時是完全破壞掉。自十七世紀的宗教戰爭以後，日耳曼人却又十分擁擠的往捷克的內部波希米亞和瑪拉維亞來。這樣的侵入既不穩固又不完全，但是使捷克和日耳曼的地位愈覺錯綜複雜。日耳曼的若干島嶼變成城市了，但是周圍住着的是捷克農民。十九世紀的工業革命使便宜的捷克人工，跑到壓力非常大的日耳曼人區域去。

奧大利亞兩個種族上，非常混淆的省份，非但史跡相傳，甚爲古老，在地理上却劃分清楚，至少在波希米亞的北部和西部更其不糢糊，尤其因爲那是和德國接近的區域。波希米亞大致說來是一塊見方的高原，西南以巴滿華爾德山爲界，西北以鐵山爲界，東北是蘇台德山。雖然波希米亞的邊界是因地理的劃分而非常淸楚，一九一八年哈布斯堡皇朝擊爲粉散，凡爾賽和約的簽訂者認爲這塊土地仍舊保留在德國和捷克中間，後者是世界大戰後才抬



（二）蘇台德日耳曼人對於政治思想的信仰，不同他們和捷克關係一樣，並不一定一致的。在雷鎮堡地方，漢倫和共產黨的宣傳告白是並立揭示的。



（三）蘇台德黨的日耳曼人，也同德國一樣舉行「納粹」的紀念儀式；此種集會，可以激發列席者的民族精神。上圖就是本年六月廿一日舉行於太伯列次大集會的情景

三三一—五〇一

起頭來的。

自蘇台德山的邊界開始日耳曼人自一九一九年起成爲捷克的公民也採用他們的捷克名字。據一九二一年官方的人口調查所得的結果爲三，一二三，六二四人，但是他們深信這個數目還不曾把捷克共和國內用日語對答的便當。但是他們現在估計人口約有三百四十萬其中百分之廿二是捷克政府的。大多數的蘇台德日耳曼人住在沿山脚或近山塢的邊界中，這對於新來的焦切者看去非常重要。大部份的蘇台德日耳曼人住在波希米亞爲捷克四省中最西的一個，但在這裏他們並不形成一個強固的住所，但是團居在南部，西部，西北，東北的一帶房屋中，有着捷克人或混合的人口在他們中間生活。

蘇台德日耳曼人的區域

蘇台德日耳曼人非常愛護他們的鄰境。大多數人住在小村鎮中，或在村集上，分散在波希米亞邊境的深山叢林間。城市大都非常古老，但是非常美麗的。蘇台德日耳曼的小城鎮非常之多，其中有兩個西北角的城市卽埃卷和阿希（Eger & Asoh）突出在德國，爲了種種不同的原因，大家都以爲因特殊情形而隸屬於另一組織之下。

雖然他們所住的並非風景佳麗所在，蘇台德日耳曼人完全是一個工業的人口，礦產和工廠散佈在樹林和堡壘中間。波希米亞北部有大的黑煤礦，這種礦藏的氣味，就是依從於兩個開礦的城市不魯克斯和賓克斯。這裏的礦主大都是日耳曼人，有時是日耳曼猶太人，他們在五十年前把捷克工人引到波希米亞北部，因此礦區的人口最爲複雜。蘇台德日耳曼區其他著名的工業是織物原料，玻璃和磁器。還有幾個礦泉城市如卡爾拔，梅林拔，佛朗層拔等地產生了不少時令的職業。

雷鎮堡（Reichenberg）是主要的織物中心，但這是蘇台德日耳曼工業的特性工廠並不擠在大城市中，却建立在附近都會中心的村市中。這使工人們更其困難組織他們自己，使他們不得不依靠於當地工廠的盛衰。玻璃和磁器工業用了許多人在家中工作工資非常低劣：這樣使工人們更其要離開國家。在蓋勃龍寺（Gablonz）附近的村中有人製造玻璃玉珠和紐扣，就買給該城的出口商人。卡爾拔是磁器工業的中心，但大多數是在附近的村中製造。在北部耳其倍其（Erzgebirge）村中製造的是音樂工業。當然也有一部份單純的農人，但是連巴滿華爾德的森林居民在內，在日耳曼語言區中比較的算是少數。

遠在世界大戰之前，蘇台德日耳曼區域的經濟情形，非常危險，

因爲國中的他們這部份人口擁擠，他們所產生的東西要靠遙遠的市場來吸收。在物價暴跌的時候，他們是非常吃虧的。哈布斯堡皇室破裂，本來可以使不同的居民有一個較大的經營自由商業的市場，蘇台德日耳曼人却受到意外的打擊。他們高築關稅的壁壘，以阻止蘇台德日耳曼人在並通市場上的交易。一九三一年世界不景氣的狂飈襲來時，工廠倒閉的甚多，於是非常清楚的知道蘇台德日耳曼區域是年年受到不幸的區域。



(四)克洛伐氏現任捷克外交總長，前爲布拉格大學歷史教授，後又出任捷克駐德大使。

蘇台德日耳曼人和捷克人在歷史上是常常不和的。一九三〇年，捷克人當政，蘇台德日耳曼人因此攻擊他們在經濟上的困難。其實，捷克的煤礦工人和蘇台德日耳曼人一樣的吃苦。捷克政府不曾預備大量失業者的糧食；雖然需要救濟的給養並不十分的多。再一時捷克當局曾做過一次錯誤的愚蠢舉動，把捷克工人送到蘇德台日耳曼區域勢力非常大的地方去修築道路，那裏日耳曼的失業工人也非常之多。



(五)漢倫氏原爲體育教師，現任蘇台德黨領袖，係出德國體育聯合會總部選出

同時，蘇台德日耳曼人也積有不少寃情，普通的行政和學校的設施都受到困難。國家的事情從一個郵務員起以至於各階級的

官史，自捷克共和國建立以來，完全是在捷克人手中。許多捷克人很坦白的承認這許多職位都要讓他們自己人來担任，而蘇台德日耳曼人也看不起捷克人和捷克的語言。大部份的日耳曼人不會講捷克語言，雖然這種語言在國內是主要的。因此他們很難參預政事。捷克斯拉夫的鐵道由政府支配，其中捷克人用得很多。但也要聲明的，即如在奧大利亞沒有割歸德國之前，這裏所僱用的也是捷克人居多，日耳曼人願意做一些薪金較高的工作。

地方政府的組織，在普萊格（Prague）的捷克中央政府是干涉得比蘇台德日耳曼人還要利害。省議會中政府派有代表參加意見，對於捷克的語言，他們想置諸特殊的地位，即使在不識捷克文字的區域中，路牌還是用的捷克文。蘇台德日耳曼村城中有他們自己的市長評議員以及警察等；但如在某幾國區域中如其對政府不能效忠，中央政府的警告就要出動，他們當然是捷克人，而且不大會說日耳曼語言的。

教育與政黨

人民生活在一起，而講着不同的語言；學校的設立，使孩子們能夠用家庭中習慣的語言學習，自從十九世紀以來，教育普及之後，這就成爲非常重要的事情。戰後的德國，普魯士政府和波蘭百姓中間曾經有過無窮的困難；因爲普魯士當局認爲波蘭兒童不應當學習他們家中的語言，應當學習國家的語言，戰前的奧大利亞當局曾經建議過設立一所「多數學校」，如其在某個市區中有四十個兒童說着一種多數的相同的語言，捷克共和國就做照這個規則在日耳曼人區域中設立無數捷克的學校，蘇台德日耳曼人當地的政府在奧大地亞時代是多方避免的。於是新的非常好看的捷克學校就建立了起來。日耳曼人譏諷地稱之爲「天堂」，但是日耳曼的孩子還在一八九〇到一九〇〇年造的老房子中讀書，雖然房屋破陋，但是十分舒適。捷克政府封閉了若干日耳曼的學校，事實上這幾所學校常去讀書的是捷克人。蘇台德日耳曼的人口分配得非常適宜，學生，教師，視察者，恰好都供給自己的需要。

到一九三三年，蘇台德日耳曼所受的艱難困苦是愈積愈多了。特權的喪失和新的經濟環境是非常不適宜的。就在經濟困難達到高度不安的時候，消息傳來希特拉和他的國社黨已經成爲他們的鄰國德國的當政者。對於這個喜訊，尤其因爲一九一九年以後奧大利亞的疆土變得非常狹小之後，蘇台德日耳曼人自然非常地同情的。蘇台德日耳曼人對於納粹種族者的展望非常熟悉，他們幾個領袖早在希特拉聞名之前宣傳這種主張。納粹的理

論是日耳曼人至高主義，事實上他們在戰後也組織了一個納粹的黨。這個黨和德國納粹完全合作。希特拉在柏林執政後，捷克政府對於自己國內的納粹黨非常懷疑。

蘇台德日耳曼黨

一九三三年的秋天，蘇台德日耳曼的納粹恐怕捷克政府模倣奧大利亞政府般的壓迫政黨，就把自己的組織解散。但是大部份人立刻成立了一個新的政黨。領袖人物是漢倫，定名爲蘇台德日耳曼，他們的主張是使全蘇台德日耳曼人得到政治上的聯繫。漢倫和他的友人那時聲明他們並非國社黨，而且與德國毫無關係。但是蘇黨立刻模倣德國希特拉主義的組織。他們並不十分精細的宣傳和恫嚇他們，使猶太人胆寒。他們使青年擁戴，有羣衆的組織特別注重舊俗和令節，採用半陸軍式的制服和招呼禮。年輕的黨員跑出來時穿了馬靴，如果穿不慣，就照農人的裝束，穿短褲短靴——短靴竟成爲黨中的標記了。蘇台黨開會時，可以看見許多人戴着穀花，這是汎日耳曼主義的老標記，表示是不論在那一國的日耳曼人在政治上都需統一。

一九三五年國會選舉在捷克舉行，蘇台德黨非常攻擊社會主義者和一些情願在捷克政府下工作的蘇台德日耳曼人，該黨竟得到蘇台德日耳曼人百分之六十二的擁戴。蘇台德黨在該處的總部並非是眞實的，漢倫在阿希的住宅是他們眞的總部。這是非有趣的，漢倫像別的蘇台德日耳曼人一樣，母親是捷克人；而純粹的捷克內閣總理歷史學教授（現在身任外相）苛洛夫他·博士，却是出身於日耳曼的家族。

捷克政府被漢倫的政黨逼迫得非常利害，該黨無論在言論上或報紙上都趨於納粹化。德國的無綫電站竭力幫助漢倫攻擊他自己的國家，於是捷克就加緊他們的防務，派遣更多的國家警察到邊境上。

他們想怎樣？

其餘的故事，新近發展的事實，就可使人一目了然。德國是公開的爲蘇台德黨撐腰。捷克共和國的改組無疑地使國家納粹化，個人利益的反對，個人自由以至種族結合的列入次要和民治國家的種種設施完全矛盾。如其和這個相反的政治主張就是民族的叛徒，民治政府到此已完全沒有意義了。

漢倫的支持者有着不同的主張，黨員常說蘇台德日耳曼人只要「統治他們自己」但假如有人追問他他就不大明瞭眞的含義了。捷克政府雖然願意調整語言和別的困難，但事實上要使日

耳曼語言區域自治是非常困難的。他們是互相隔離的，日耳曼人和捷克人分散在各處，除了語言上的分歧以外，還有地理與行政上的不便。除了這，在多數日耳曼區域所統治的方法應當普及到全國，政府應當非常謹愼的實施各種普及全國的方案。

那末蘇台德日耳曼最大的利益是在那裏呢？

他們要求把蘇台德日耳曼區歸併給德國，而不願大部份的捷克人將強迫成爲德國人民？或者以爲現在的邊界將破壞波希米亞自然的或歷史的疆界而使捷克完全交給德國支配；或者這種要求不遂引起德捷戰爭，他們的老家將在這次驚人的鬥爭中成爲戰場嗎？

或者他們要求澈底的納粹化，使每個蘇台德日耳曼人服從希特拉，專事反民治，反猶太反基督像德國一樣嗎？在這種情形下捷克仍是無法獨立的。

或者他們倘滿足於地方政府的措施，滿足於德捷語言的平等，知道他們尙可亨受語言的平等，集會與出版的自由，情願保留他們的要求，使不致釀成世界大戰，接受第三國的調解，第三國唯一的願望就是和平。

我讓讀者來決定這些疑問。

中國銀行
香港分行
本銀行爲我國開設最早組織最大之銀行復經國民政府定爲國際匯兌銀行資產充足分行衆多故能與顧客以各項業務上之利便匯款迅速交收妥當存款穩固利息優厚僑胞函示委託極表歡迎。
總行：上海
國外分行：倫敦 大阪 紐約 星嘉坡
香港分行：皇后大道中門牌四號
廣州：長堤新塡地 漢民北路 河南同福西路
江門：新市路
台城：台西路
韶州：民權路
瓊州：德勝馬路
汕頭：至安街

交通銀行
本銀行經國民政府特許爲發展全國實業銀行開設三十餘年資產總額國幣五萬五千萬元經營一切銀行業務國內各大商埠及國外各大城市均通匯兌顧客委託存匯款項待遇優厚手續簡捷備有詳章承索卽寄
香港分行設雪廠街五號
電話三四一零一——四
電報掛號九三六六

歐美采風記〔五〕

——海外求學旅行日錄——

沁明女士

第二段：美國及坎那大的旅行

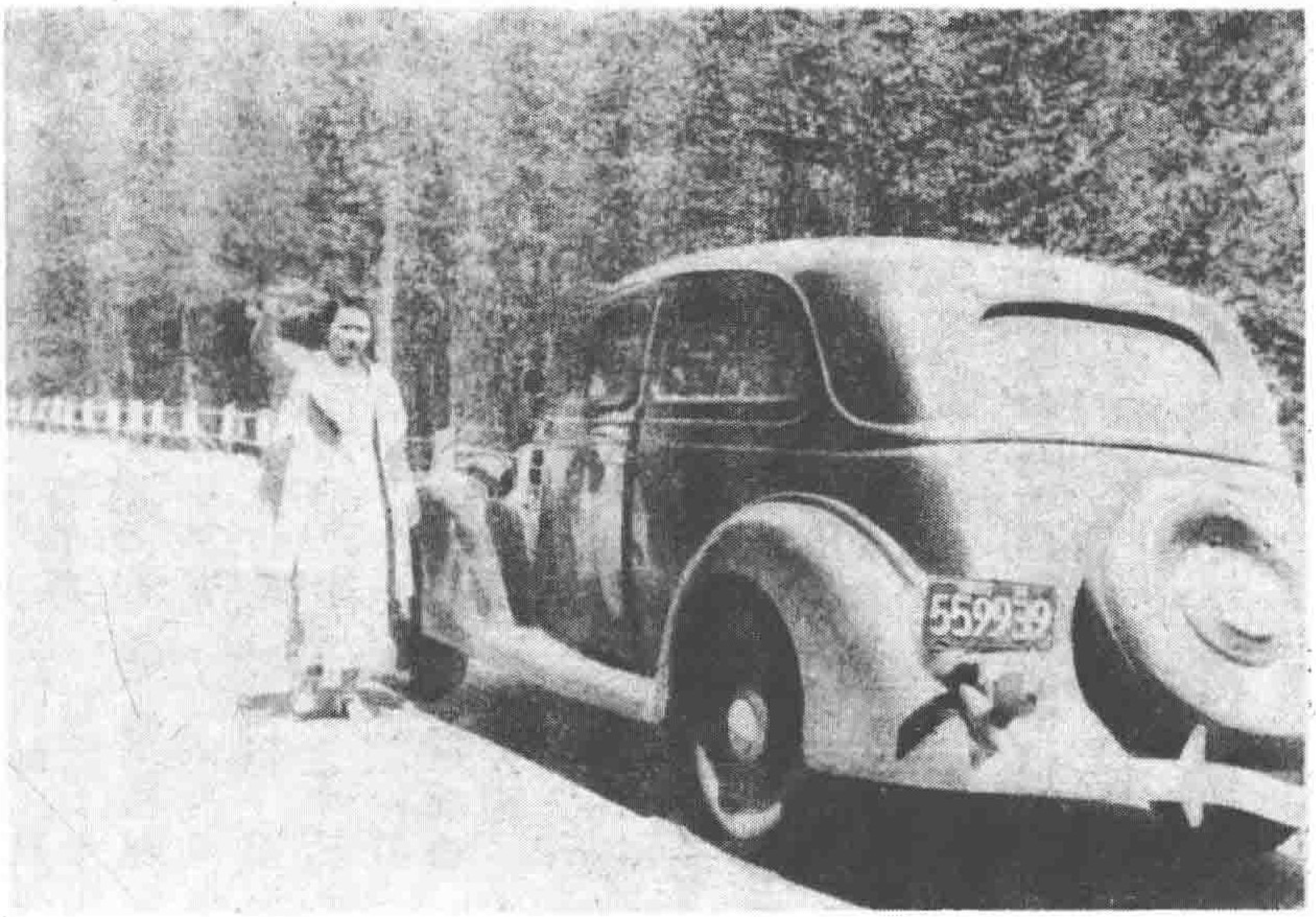
●旅行的計畫商議決定之後●

六月十三日　我們旅行的計劃：想趁現在氣候尚未炎熱的時候，先到華盛頓去走一趟，兩個星期以後回到劍橋，掉換行裝，那時氣候轉熱，再向北走，經由美國的東北部入坎那大國境，向西再從蒙特里沃（Montreal）折回美國的中部，然後到美國的西方去，到過黃石公園之後，然後繞道回波城，預算路程約計一萬二千哩，時間約需兩個月。今年是哈佛大學的三百週年紀念，九月中將有一番極熱鬧的盛況，校中業已聘定許多歐美著名的博學宏儒屆時來校演講，是千載難逢，不可錯過的盛會；旅行歸來時，恰好是紀念典禮的時節，舉行紀念大會之後，到九月底再動身去英國不遲。

主意既定，整裝待發，同行者有哈佛李君，他今夏在商業管理研究院畢業；麻省工專的徐君，他已經學成行將回國；康乃爾大學的費君，加上修同我，共爲五人，我們商量好五人合買一輛最近式樣的福特兩門轎車，關於這輛車的一切費用：如同汽油，修理，裝配零件，捐照會，裝無線電收音機，保險等等，均歸五人攤分，不過費君業已在美國的西部遊歷過，所以他只打算到坎那大去，畢便要回校預備碩士學位的考試；徐君是不久將要回國去的，所以他到了黃石公園之後，便獨自去西岸候船返國；只有李君同我們三人，將要共始共終同路全程的，因此一切費用的攤派也照路程的長短按比例折算。至於吃住的費用，歸各人自己零付，預料大約每人每日住宿費約需一元半，飲食費用一元半，再加上些零星雜費，每人每日大約需要準備五元。計議既定，關於車子一方面的一切費用，公推修權作會計，司理收付事宜；修也向麻省公用局去考領一張開車照會，以便途中幫同李君開車，

我們的行李，本想寄存在房東處，稍爲付些存寄費，可是她說要兩元錢一星期，那就未免太不值得，同時，莫太太說她家的地窖子

很大很空，何不就搬去寄存在她家呢？修和我兩人出去旅行時，隨身只帶三件小行李，其餘的七大件都叫搬運公司搬至莫家，還有



『在美國坐汽車旅行，要比較坐火車旅行經濟得多，尤其是如果一輛汽車中的地位能儘量利用到了；因爲：汽油極便宜，其他的費用也有限，旅行終了時，還可以將汽車脫售；況且，汽車沒有時間上的拘束，行動非常自由，不像火車爲時刻表的規定所綑縛住了。』

一些太累贅的，爽性寄回中國；進坎拿大國境旅行的護照手續已經辦妥，祇是從坎拿大回到美國時，必須證明持照人是個學生，是專爲游歷到坎拿大去的，現在游歷完畢歸來，不然的話，美國這方面就會要阻止入境。聽說前不久有一位中國同學因爲不諳此種手續，在坎拿大固然玩得很痛快，等到回轉美國時，就發生上述的困難，他只得趕緊打電報給他的學校當局，請他們覆電證明他是該校的學生，這才算是通融辦理，准許進來，然而已經飽受虛驚，幾經週折了。我們本想託李君向學校取證明書時，加入我們兩個的名字，不意他已先已辦妥了，並且沒有替我們列名，今天只得自去辦理，跑去找學校的副教務長，適值他外出，修留下一張字條，請他寫信證明我們是學生，並且請他替我們直接寄到坎拿大的觀光局去，因爲那時間已很侷促，若再經過兩道手腳，誠恐趕不上我們抵達坎拿大邊境的日期。

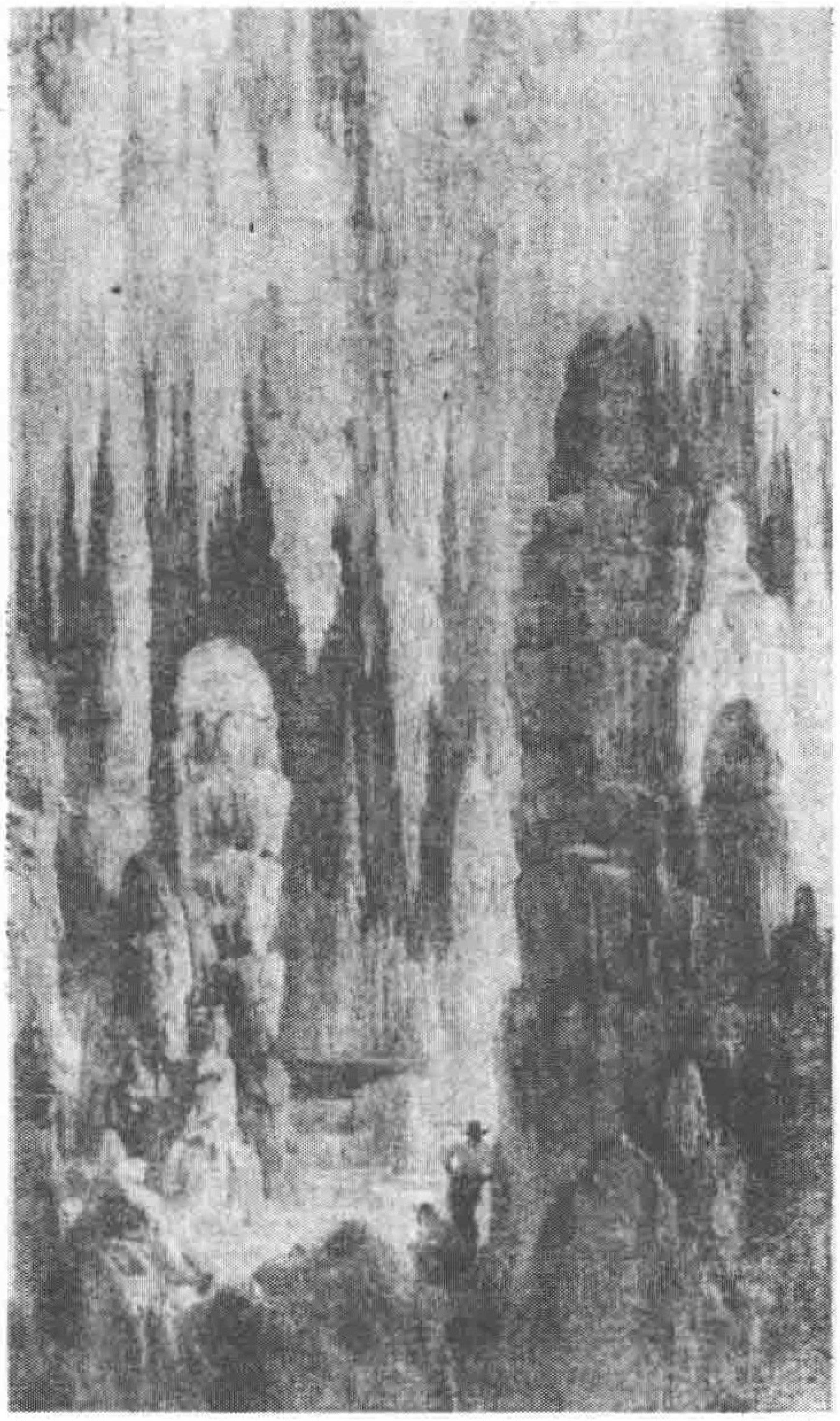
我們預備了些旅行支票，因爲現錢沒有這個妥當，支票就是遺失了，人家也取不着錢的，況且凡是大點的旅館，店鋪，公司或車站，都承兌旅行支票的，也很方便！

六月十四日　早晨下大雨，九點多鐘李費兩君到我們住處來，每人至少有一件行李，我們兩人有行李三件，車毯一條，都裝在車後坐位底下的空隙裏面，裝好東西上車。臨行時，我們的房東還從他心愛的花園裏剪下一束玫瑰花，連同一并她家中自製的威司忌酒，說是祖傳秘製，可以治病用。

先去加足汽油，卽沿第九號公路出城，美國的公路是全世界最好的，平而且直，寬闊非常，有的分作六檔，每檔可以行車一輛，三去三來，全有白線劃好，只要不搶前，安份的行駛在自己檔裏，或者從外檔追上別人的車子之後，馬上就回到裏面一檔來，是絕對不會出毛病的。路的中間還有極窄的空隙，預備天氣冷熱時的漲縮，最考究的公路是土瀝青做的，不致於像柏油路經過烈日久晒會軟化，美國行車規矩是靠右手邊走，適與上海的章程相反。

一會兒出了城，我們的車行甚速，總難得在每點鐘五十哩以下的速度（記者按：在熱鬧城市中，駕駛章程限制以二十五至三十五哩為最高速度）路旁的樹木碧綠，雨中看去，像濃烟籠罩着，別有風味。到十二點鐘，已經走過三個城市，每個城市都有牠自己的市政廳，禮拜堂，學校，和城中的熱鬧市區，城郊的住宅區等等，十足的代表美國城市的規模。路旁總有樹木，住宅的前面，總有一塊葱綠色的草地，一種整潔的外表，給遊客一個愉悅羨讚的印像。我們在愛姆赫司脫（Amherst）吃中飯，五毛錢居然吃了全餐：湯，魚，肉，點心，咖啡，共五道，在波城就決沒有這樣便宜的飯食，這是出大城後感到的第一種的變化，到畢資菲（Pittsfield）改用第二十號公路，我們隨身備有大小地圖幾十張之多，上面城市之間的距程，公路的號碼和哩數等等，都標得清清楚楚，可以任憑行路者計算各路的哩數，隨意選擇合意的路由。地圖是不用錢買的，許多交通機關，如同汽車站，汽油站，旅館，飯館，均有贈送，不取分文，可以隨便拿的，所以我們從來沒有到過的地方，只須翻查地圖，便知路程的遠近。下午五時，到達奧朋奈（Albany），是我們與徐君約好集會的地方，他因為去賣掉他的車子，昨晚特地送貨去給受主，我們去『獵狗』汽車站（"Greyhound" depot）一問，他約定坐的那班車尙未到，我們便留出話給汽車站轉達，叫他到了後，就在站上等我們。我們便開車去看附近很有名的花衣石洞（Howe Caverns）六時到那裏，一路上的廣告，把這個石洞說得天花亂墜，怎樣引人入勝，怎樣好看，卽使我們不要去看，被這些告白牌上的花言巧語所吸引，也非去不可了！天下小雨，遠遠看見有幾所平房麕集，附近也沒有什麼大山，只有一個小邱而已。我們走進售票處和電梯上下的正屋去買票，每人的入場劵連遊船票共為一元一角，那裏備有厚衣，預備入洞者加在原着的衣服上面，一則禦寒，二則免得洞內的汚濁沾上衣服。我自己帶了夾大衣，沒有用他們預備的衣服，修等也帶有雨衣，大衆總想不致十分寒冷，便坐電梯下去，洞在地下深處，計有一百六十尺深，裏面有很廣闊的空谷，沿途由嚮導撥開電燈機關，指點各處的景物，據說全洞共有電燈一千六百餘盞，這裏面的石頭形狀，經過幾千萬年的地質變化，和流水與

滴水的磨擦，已造成各種各樣希奇的體態。譬如，洞頂上掛滿了一條一條的，又像冬天屋簷上的冰條，又像垂放下來的水晶簾子，還有許多結晶體則象形各種事物，或故意牽強附會的揑造定說近似各種想像的形體，因此每一塊或一堆石頭，皆有一特殊的名稱。譬如下列許多名字，都是替石頭題的，顧名而思義，就可以想見其勉強：有什麼『維多利亞女皇』呀，女妖呀，大風琴呀，『聖台』呀，眞可以說是巧立名目，裏面却寂靜無聲。有一處由嚮導的把電燈關滅，在漆黑之中，簡直沒有一絲一毫的氣息，連人呼吸的腔音，都聽得出來，祇覺得過了一會兒，耳鼓震鳴，這是靜到極點之後的反應。



『石洞內地質的結晶體(Geological Formations)中最顯著的計爲(一)鐘乳石(Stalagmites)(二)石筍(Stalactites)兩種：美國奇特趣[illegible]的石洞很多，讀花衣石洞不過其中比較平凡的一個，然而這裏經過一番人工的佈置，花費在裝修上的錢，比別的石洞裏都多，而且他的地點適當，所以遊覽的人，也特別多。』

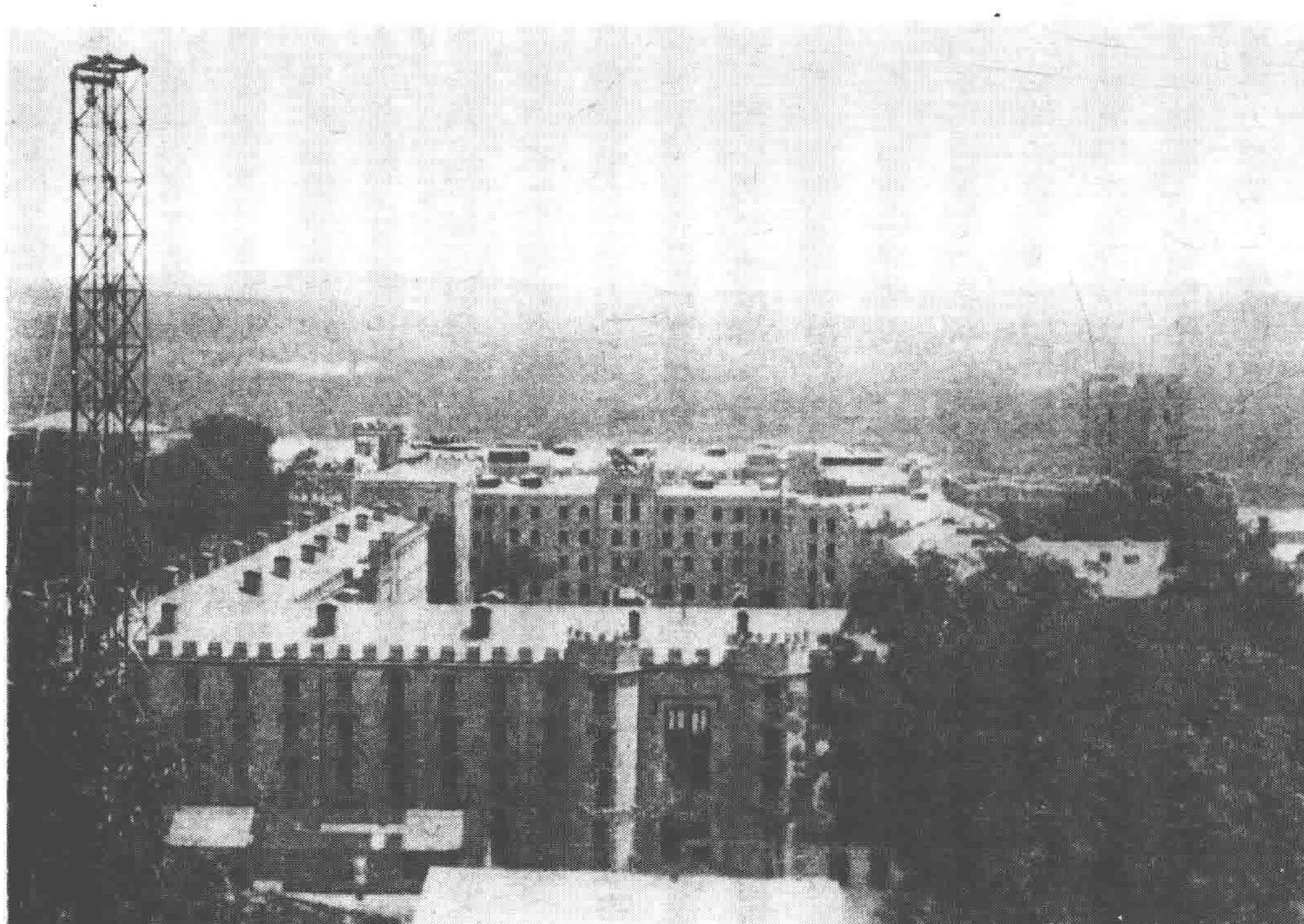
洞裏邊有一條河道，長約里許，據說是通外面的，這條河與普通河道不同之點，是這河不露天頂上用彩色燈光照耀着，覺得特別深遠。我們坐小舟在河中上駛，走了半里路的光景，祇見石岩上裝着一個假的月亮，裏面用電燈襯着，撥動機關，這人造的月亮自會徐徐的上升與下降，在地底下看到月亮，倒也很別緻的。我們坐的小船，是由嚮導用手推撐石壁向前進行的，河道狹窄得很，滲滲曲曲的行了一程，仍舊回到最初出發之處。洞裏的溫度是五十二度，坐在船裏手足冰冷，竟若冬天，離開船上岸來，走過一塊透明的石頭，作鷄心(♡)形，底下裝的一盞紅色電燈，美其名曰『愛之神壇』，嚮導告我們說，每年青年男女到此石前來舉行婚禮的，不計其數，美國人好奇若此，眞是有趣！

走遍各特殊地點，出洞來，回到地面，依然是原來六月的天氣，買了些紀念品，便回奧朋奈斯時雨已停止，天上晚霞朵朵，紅紫相間，很是美麗，空氣清鮮，沿途田間的風景也非常可愛。一路上十分爽快，到了汽車站，徐君已在那裏會合以後，一同上車沿公路出城向紐約走，途中也未吃夜飯，到十點鐘左右大家都覺得有些餓了，這

纔開始找地方來解決吃住的問題。看見路旁有一家小客店門前有電燈照射着的一塊招牌上面寫的是『樺樹飯店』我們一齊進去看看，祇見一個母夜叉似的女主人她開口就說每人宿費一元，夜飯一元二角五分我們見她面目太不和善，徐君且告我們說據他所知普通小客店住宿祇要七毛五，就嫌她這裏太貴，大家回出來再趕路；到了第二處豈知那客棧的店主東向我們每人索住宿費兩元，益發貴了！又走，達到一個小城鎮上有家小酒店，徐君先下去偵察，據他回來報告說，那店裏剛巧有一個酒醉漢在裏面鬧事，話還未說完，祇見一個婦人從那門裏直奔出來，抱頭鼠竄而去，徐君也竭力阻止我們進去再看附近也沒有別的飲食店，只得又走。

走到十點半鐘，看見路旁一家極小的飯店，便停車進去，整個兒飯店的房子是一節舊火車改造的，裏面却按照小飯館的佈置，收拾得倒也規模齊備，井井有條，並且也很乾淨。這種小飯店，俗稱之爲『便飯莊』（Diners），在美國很普遍，因爲開設時

『西點陸軍大學是全世界聞名的軍校之一，我國留學生曾經畢業或肄業於該校的，也頗不乏人，可惜在國內比較保定黃埔或日本士官出身的陸軍人才的數目，相去甚遠，因此淹沒無聞，不爲社會所重視。』



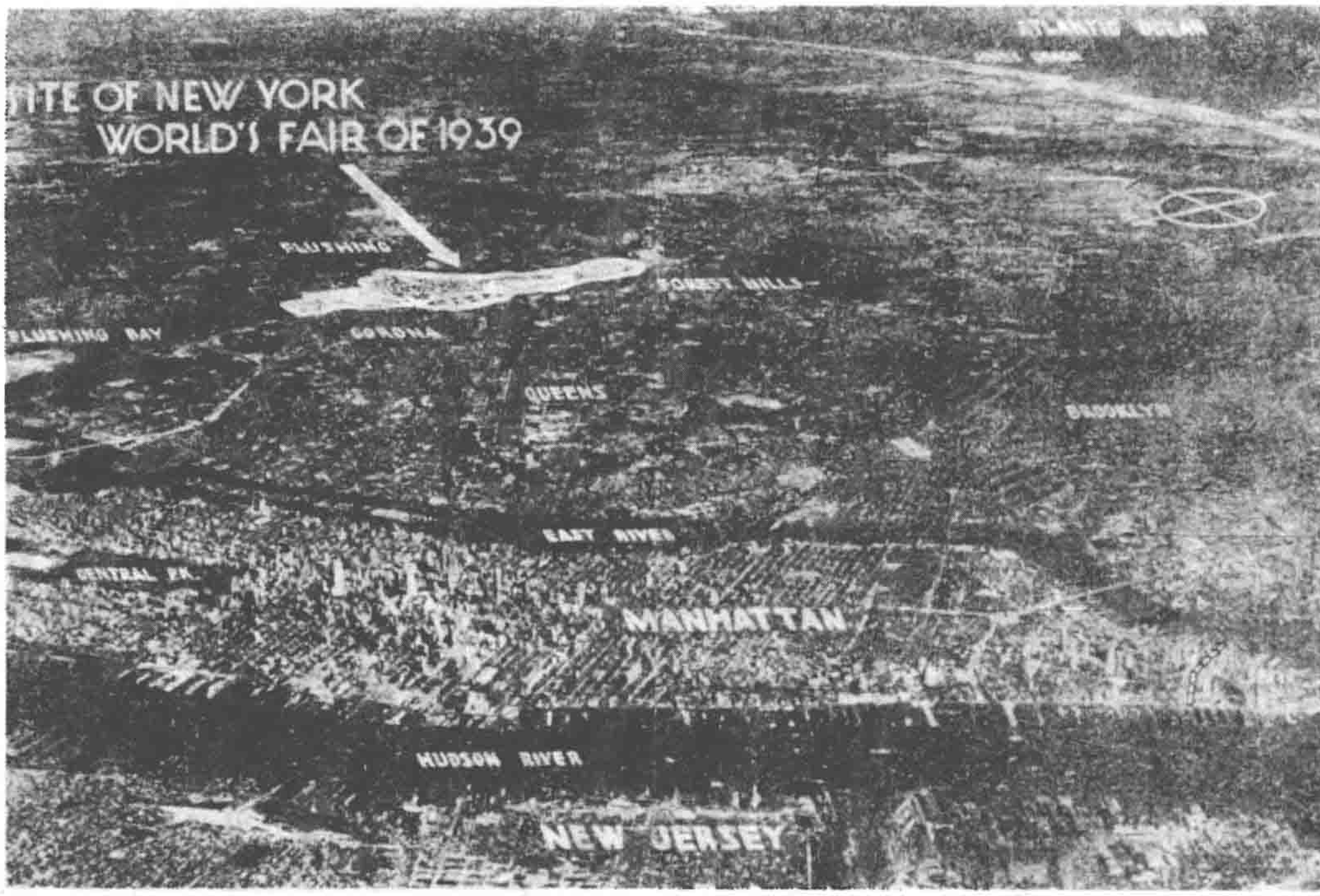
祇須購買一節鐵路上廢棄的舊火車，無需建造房屋，實在輕而易舉，店主多半是夫妻倆，分工合作的做買賣，他們的是家庭事業，所以格外巴結，主客的關係也格外親近，因此多半的營業也比較順利，我們所照顧的這一家，似乎是新開張的生意，故而店主兩夫婦格外的殷勤。我們每人叫了些熱的湯和三明治等吃下，價錢非常便宜，吃完又趕路，十一點半到赫特生（Hudson）揀一家旅館住下，還算乾淨，房金每間兩元半錢。

●初次到紐約的印象

六月十五日　八時起身，梳洗後進早餐，發了幾張明信片，十點鐘纔動身出發，十一點鐘過赫特生河的大橋，付『買路錢』一元，十二點鐘到西角（West Point）軍校，是美國最著名的陸軍學校，校址在山頂，山脚下便是大江，風景雄偉，我們進門時說明是訪問學生顏君，由門警發給一張通行證，進門不遠的地方和沿途一路上都有站崗的警察，及到學生註册處一查問，才知道顏君正在上操，照章不准接見外客，也沒法可以通知他，因此沒有見着，僅在校園內兜了一個圈子。校舍都建築在山邊或山脚下，校址非常廣大，園地極其遼闊，可是到處有身穿挺刮制服的學生和教官等，一種我武維揚的英姿，溢於儀表，看完後便出校再向前進！

經過熊山公園（Bear Mountain Park）進去看看，整個兒山，全部開闢作為公園，裏面有一條山中大道（Bear Mountain Pass）最為出名，可直達山頂，滿山的野花，直好看！出園過熊山大橋（Bear Mountain Bridge）在橋半當中下車看一會風景，這橋橫跨赫特生河的兩岸，很長很高，是橋樑工程學上稱為『吊橋』（Suspension Bridge）的一種，我們拿一枚銅板擲下去，要七秒鐘才跌到水面。橋上備有望遠鏡，投銀幣一毛入箱，機關自開，便可應用，徐君丟一毛錢進去，發覺望遠鏡已經壞了，連呼冤枉，還有一架自動賣畫片的機器，修想買幾張以留紀念，沒想到錢還沒放進去，祇將手指點觸機箱，畫片忽然出現，白得半打畫片，他們兩位，彼此扯一個平，我想在這種人煙稀少，足跡不常到的地方，設置這類自動機器，恐怕利益很薄吧？

問了幾次路，來回走了許多不對的路，才上正路，天下雨了，到一點多鐘到達勃朗克司公園路（Bronx Park）這是已經踏進大紐約城的第一個證明，沿途野花遍地，樹木成林，外國人對於隨地的花草樹木，愛護備至，從沒有人採折的，我們在一家叫做『美食館』的吃了中飯，飯後又趕路，此時車子應當上滑油，可是這條公園路上就不見一家汽油站，所以找不着油的緣因，據說這一段公路，十分整潔，紐約州的法律禁止設油站，恐怕弄髒了路，同時，也不



『大紐約市包含曼哈頓(Manhattan)勃魯克令(Brooklyn)崑恩斯(Queens)三大市邑，其餘的郊外城鎮，爲柯羅納Corona)森林邱(Forest Hills)佛勒興(Flushing)等等尙不勝枚舉，圖中可以看見橫越東江的大橋也有三四座，至於赫德生河上的大橋，這裏尙看不到，兩河銜(右下角)有白色虛線之處，便是世界聞名的垣街(Wall Street。』

雅觀，兩旁路燈的柱子，全用一樣粗細高低的樹身爲之，上面攀援一些藤蘿，既好看又合實用，我認爲是很聰明的設計。公路雖說是爲交通之用，然而如果沿途的風景太不雅觀，或者十分單調，也是旅行者的痛苦，像這樣，實在是兼籌並顧，一舉而兩得。三點半鐘我們駛進紐約附近的市鎮，到了大約的市近郊的一個小城叫榮克司（Yonkers） 的，車子的速度漸漸的低了下來；城市的風光，囂擾忙碌，和喧嘩之聲，重新傳入我們的耳目，不久便看見華盛頓大橋（Washington Bridge），這條吊橋的工程，是全世界有名的傑作，同行的費君，是學橋樑工程的，他看來特別的感覺興趣！

我們沿河邊道（Riverside Drive）開進紐約城的中心，直抵第一百二十五街萬國學生寄宿舍；這所寄宿舍是美國煤油大王富豪羅基氏所捐資建造的，建築很摩登，裏面的設備也很週全。寄宿舍分爲男女兩部，凡是學生，不分種族貧富，一律都可以居住，每人每日房金祇收一元，住長的還可以有個抵扣，眞是『價廉物美』的一個好地方。當時因爲女部的房間全住滿了，沒有多餘的房間，我和修祗好到寄宿舍對面的一所小旅館叫克

勒蒙住宿俱樂部（Claremont Residence Club）的去租房住下，李費徐三君則住在宿舍裏，這樣我們雖然分爲兩起，可是相隔咫尺，仍是很方便的！

把途中所染的風塵洗去，換去舊衣服，便一同進熱鬧市區去玩耍。紐約的街道很容易認，由東到西的，都叫做愛文紐（Avenue）；由南到北的，都叫做「街」（Street）所有的路幾乎全是垂直的，因此在地圖上看來，衹不過是些橫線和直線而已。全城共有七八百萬人口，交通自然成爲最大的問題，市政設計中關於交通的有：高架車（Elevated Tramway），地下車（Subway），公共汽車（Buses）電車（Street Cars），私人汽車等等，路中的「的士」汽車（Taxi）更是像我國的黃色車一樣多，隨時隨地都可以雇，價錢也不費，照路碼表計算，人多並不加錢；若是有急事，那末還是以坐地下車爲最迅速，因爲既不像街面上有紅綠燈的延挨，並且又是雙軌，每一條軌道上，只行駛一個方向的車輛，決不會與別的車迎面接觸而必須讓步。紐約地下車的票資，每人只需五分錢，不論遠近，都是一律。

當時我們開進熱鬧處去，但見街上行人如蟻，車輛踵接，人人都是匆匆忙忙的，也不知是趕到那一方去？駕駛汽車很不容易，走路則更難；有時耳邊衹聽見一陣高架車聲轟轟的過去，覺得耳鼓震動，目光撩亂，幾乎透不過氣來；街道也不大乾淨，人人臉上，似乎都帶着很緊張急迫的神情，沒有多的功夫可以安步當車，因此個個都像「充軍」似的向前亂衝，好像紐約的人，覺得生命太短促，而一生要做的事情太多，所以非拼命似的趕，斷不能做到一生應當做的事情十分之一。

美國管理交通的紅綠燈，是自動的，用不着人管理，每一分鐘一換，當中還夾換一次黃的；每逢紅燈當令的時候，所有在紅燈後面的車子，一概不許前進，行人也都停住不向前走，一分鐘之後，紅燈變黃，叫大家預備，再換上綠燈，當值時方可行動，綠後又再變黃，黃燈出現時，所有的車輛都得打住，再過一會兒又變爲紅燈了，若是黃燈突如其來，駕駛者不及煞車，或者勉強還可以衝得過去，就偸趕過去，若是當時有巡捕在場看見，免不了受他一個白眼，或者甚至於被罰鍰亦未可知；但如果冒險衝過了是紅燈，那就毫無疑義的會表巡警抄去號頭，不但是罰錢，也有捉將監裏去的危險。

當時走進一家自動機飯館（Automat）去吃晚飯，這是一種最經濟的食堂，自己動手，不必等人來侍應，價錢多半是每樣五分錢或一角錢，所以一進門第一件事便是兌換些五分和一角的輔幣；第二件事是自己去拿一個托盤，然後自己去挑選自己愛吃的菜，取菜的方法，是由許多玻璃格子內端出，每一格內裝着各種葷

素菜餚點心等等想吃那一樣，祗須將五分錢或一角的輔幣塞進裝置那樣食品的格子頂上的一個小縫中，玻璃門便自動的開啓，拿出所要的東西其門又自動的關閉合上再過一會裏面的侍女又重新裝上了新的東西等候第二個食客來買這裏東西的價錢固然是很便宜可是不很好吃；惟有像牛奶菓子汁及水菓之類根本不會有相差很多的好壞却便宜多了。因爲吃完後轉身就可以走，不用等人來算帳，也不必給小費，故而吃的人很多；想來大部份是講時間，金錢和經濟主義的若又是圖省錢，必定是爲節省時間起見，從這一點上看來，更顯得出美國人時間的忽忙到了怎樣厲害的一個程度！竟然連好好兒坐下來吃一頓飯的工夫都勻不出來，譬如這裏有許多的人果眞都在站着吃，急急忙忙的塞飽了肚子，接着又急急忙忙的走了，也不懂他們倒底忙些什麼？一個人活在世界上到底爲什麼而生活呢？要是吃飯的功夫都沒有，那末照我的想法活着也是十分乏味的了！或者，說一句過激一點的話，人唯有死去才能節省一個乾淨，什麼時間，金錢，功名一概都談不到了！

飯後到無線電城（Radio City：羅基氏新近蓋的）電影院（Music Hall）去看電影，那一地段的電燈照耀得滿街如同白晝一樣，樓房高聳入雲也看不清楚究竟有幾十層，街中來來往往的人，都像暮秋時節馬蟻覓食一般，非常忙碌，不過他們另是一種『馬蟻』他們尋找的是賞心樂事，其中自然也有在尋『食』的，（此『食』非那食，『野食』也。）影戲院內的裝璜佈置，異常華麗，似乎可以與皇宮媲美，地上舖的是一寸多厚的醬紅色絲絨地毯，走在上面柔輭輕快。壁上張掛的是同色的絲絨重幃，幾十丈長的幔，格外顯出壁的高度，龐大的長方形照鏡裏反映出房頂上掛着的半圓形亮晶的吊燈，照在鏡子裏，却像是全圓形的，牆壁的空隙處和屋頂上，有大幅的名家所作的壁畫，每幅都值幾千金之鉅，因爲全是目下最有身價畫師的精心結構。此外：婦女梳粧修飾室男子吸煙室等等，也都佈置得富麗堂皇，女修飾室內的牆壁上，畫滿了歷朝婦女服裝首飾變遷沿革的圖畫，吸煙室內可以喝涼水，喝水的衛生紙杯，是戲院裏備的，不取分文。

戲園的本部很大，可以容看客六千二百人，光線柔和，舞台的表演，若跳舞等等，也特別的有精彩，佈景與燈彩，倏忽萬變，眞是光怪陸離，炫耀迷醉，這裏的舞女全班的特別名稱是『火箭流星團』（Rockets）羅基子者形容她們動作之快，造藝之高，個個都是由千挑萬選，訓練很久，然後登台獻技的，記者按（去年巴黎萬國博覽會舉行時，專誠聘請她們去表演，大得觀衆讚許。）當天所演的影片沒有多大的意思，我們不過是看看地方而已，票價倒也不貴，

祇要七毛五分一張；看完電影使回家來睡了。

六月十六日　這家旅館太嘈雜木器也很陳舊，房間是沿街的，然而沒有紗窗，打開窗子好像就到了街中心似的，晚上還有兩個房客由爭噪以至於動手大演其全武行，另一個女人則哭喊連天，儼然像演成什麼殺人放火一般的慘劇，好在今天宿舍裏就有房間空出，可以搬去住。九點鐘在宿舍附近的一家荷蘭飯館（Dutch Restaurant）吃了早飯我同修便到垣街（Wall Street）去參觀美國規模最大的大通銀行(CHASE NATIONAL BANK)

垣街是美國的金融中心地，房子都呈灰色，街道也很狹窄，一家一家很堅固模樣麻石蓋的高樓巨廈，我們走進大通銀行，說明拜訪協理羣司先生，適值他公出未返，他的個人書記很和顏悅色的留我們坐一會並告訴他們說他一會兒就回來的，然後她又打了幾個電話至各處去找羣司先生，果然一會兒他回來了，修把他學校的施卜雷格教授的介紹信遞上，他就和我們談了約十分鐘之久，修說明來意，謂很想參觀他們的行，他立刻吩咐兩個行員帶我們到各處去參觀。這兩位先生很客氣，談下知他們都是大學畢業生，進行年代雖不久，然而也有五六年之多；一位在人事科供職，一位在國外部做事，他們帶我們上上下下全都看到了，並且解說得也很詳細，裏面各部都是井井有條，顧客雖多，然無些微擁擠的現象。我最深刻的印象，是覺得外國銀行的行員，個個都是謙和有禮，派頭很大方的，絕不像我國許多銀行的辦事員，會給嘴臉與顧客看，使人望之生畏，大有敬鬼神而遠之的心理，不知道是什麼講究？該行的保管庫，建造得特別的嚴密，外面有兩個帶鎗的巡警在看守着，裏面很寬舒，還附帶許多小房間，每一間內各有小寫字檯，檯燈文具等等，凡來保管庫取東西的人，都可以坐下從容的檢點，寫字檯的桌面是玻璃的，小房間內的光線也有相當的明亮，因此整理物件時，決不致於遺失在室內。

最後到他們的錢幣博物館去看看，這裏除了收集各國錢鈔票據之外，還有各種關於世界各國幣制歷史的一切研究參考資料，我因爲不十分明瞭，祇留心各種票據之中最有趣味的一些支票，其中有汽車大王簽發的一張金額祇美金一分的支票，據說緣於他看見他一位很要好的朋友所搜藏的一件古董，福特氏素來是嗜好骨董的，看見此物格外心愛，當下就和他這位朋友商量，請他割愛，誰知這位朋友一定不肯出賣，說這件東西是無價之寶，沒法可以要價，但是他與福特氏的交情也是很厚的，看見好朋友賞識牠，就願意送給他，不過福特一定不肯白受，定要出錢買，雙方都很堅執的結果，他們商量再三，決定由這位朋友要求福特氏開出一張一分錢的支票作爲『購買』的代價，總算解決！此外，還有金額

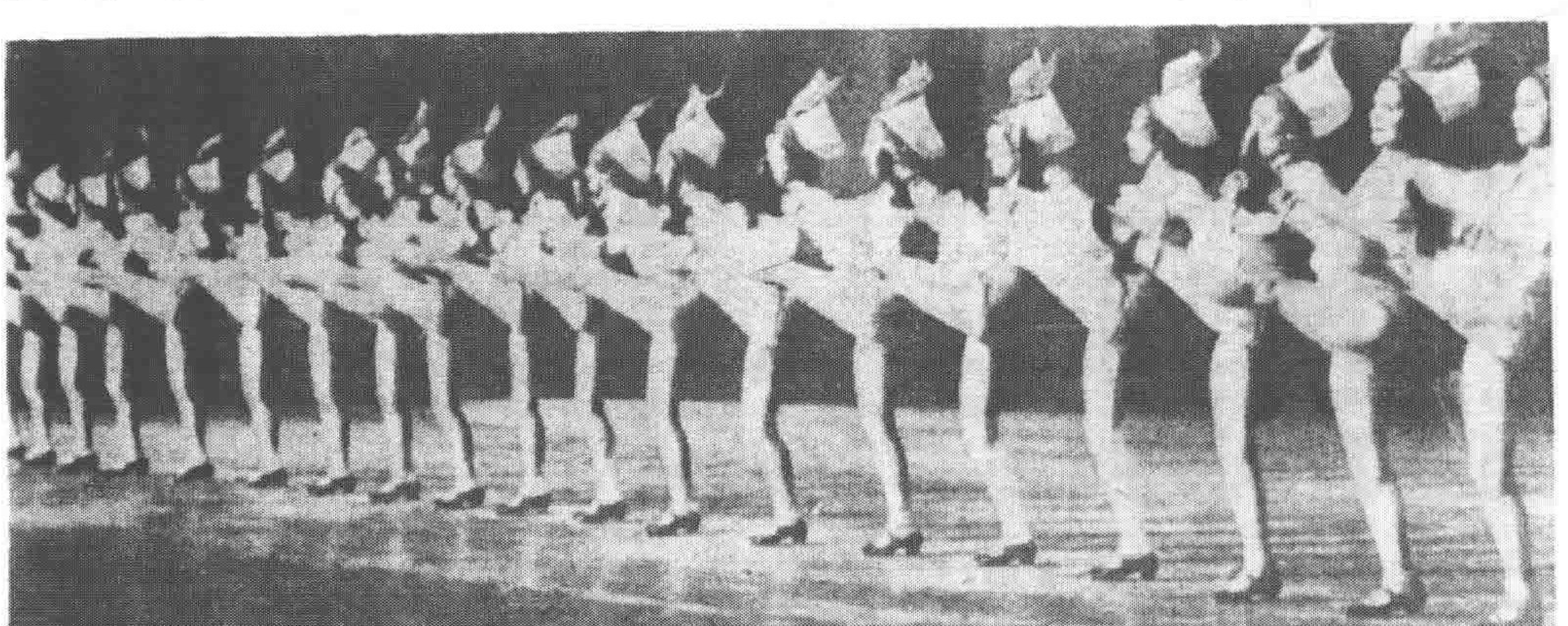
三三—五一六

爲美金四千六百萬元的一張支票，是納喜（Nash）汽車公司簽給道奇汽車商的寡婦的；也由大通銀行商請開立支票者捐贈予此博物館，以留紀念；還有一張是美國最有名的盲目女文學家海倫凱勒(Helen Keller)用盲人打字機打成的支票，這都是特殊的。參觀完畢，館中人送我們每人一枚紀念的銅幣，請我們在遊客簽名薄上落下姓名住址，同時也指點給我們看以前在該館參觀過的中國遊客的筆跡，格外顯出他們招待外人的熱忱，是我們所非常感激的！



『海倫凱勒女士生於1880年，大文豪馬克特魏恩氏（Mark Twain）曾經說過他和拿破崙是十九世紀內最值得欽佩的兩位偉人，此外，不計其數的世界聞人都曾對他表示過敬仰的意思，圖中是他和印度詩哲泰戈爾於1931年合攝之影。』

四點鐘到同一條街上第四十號的八層樓上中國銀行紐約辦事處去拜訪該行的主任王先生，是修預先約定時間去見的，坐談一會，



火箭流星團團員的舞姿

由王君介紹營業主任李君和會計主任哈君，約半點鐘便出來了。這個辦事處還是新近設立開業的，想起每年海外僑胞匯回國內的款子，數目着實不小，也應當有一家本國的銀行替他們辦理這些匯兌的事情，況且中國銀行又是政府所指定作為專營國外匯兌的銀行，更宜服務祖國，為僑胞謀便利了！

雅霜

潤滑如脂
潔白如玉



總發行
上海五馬路
大陸藥房
代經售
全國各大公司洋廣雜貨店

蟹美牌
註冊商標

蟹美牌玻璃紗襪
不變色 不起毛
彈力豐富薄滑爽脚
上海法租界菜市路二三三號至二三五號
明藝電機針織廠出品

西南專號書後

編者

應該感謝大時代的來臨，使得我們編成了這一本西南專號。在過去十二年中，旅行雜誌對於各地方的交通情形；名勝奧區，固然作不斷的介紹，然而說來說去，總是交通很方便，路途不艱險的地方。春天游西湖，夏天到海濱避暑，秋天上天平山看楓葉，冬天在家裏圍爐清話，走遠路是一件大事，江浙一帶，儘多佳處，所以東南人士，做夢也不曾想到西南山水的雄奇。

翻遍了十二年來的旅行雜誌，一千五百餘篇的游記中，只發現了九篇湖南省的游記，十篇廣西省的游記，雲南也有九篇，貴州不過四篇，這實在太貧薄可憐了。再讀一讀游記的內容，便知道湖南只說了一個衡山，廣西則狀述桂林陽朔之勝，雲南描摹了大觀樓與滇池，貴州的記述，尤帶一點神祕的意味。這許多作者的旅程，自然是很平淡的——譬如說到昆明，一定取道海防，翻山越嶺的行進，恐怕一個也不曾領略過。

自從去年九月以後，根本談不上旅行，誰還有游山玩水的心境，只是苦了編者，既不忍登載過去悠閒式的文字，更不願刊錄淪陷山河的圖景。幸而有許多在流亡途上的文人，於痛定思痛之餘，爲我們寫了幾篇逃難旅程。羅人偉先生所作的『流離轉徙中的旅行』，是許多逃難文字中最愉快的一篇，他路過溫州的時候，曾游石門洞，他說：

舟過石門洞，本不打算停泊，因身體給船艙束縛得太苦，便大家主張入洞游覽，目的在暫時恢復腰背的伸舒，並不在乎風景上的收穫，時間規定，以半點鐘爲限。

石門洞的兩旁，雙峯夾峙，形狀和兩扇門相似，所以叫作石門，這兩座山門，一座是鼓山，一座是旗山，可算旗鼓相當，洞中有靈佑寺，和劉文成的祠堂，劉公係九都人，九都離石門不遠，祠堂便是劉先生當年讀書處。最著名的石洞飛瀑，便在祠堂後面，瀑布很大，從極高的凸出處彎下，中間懸空，上邊瀑頭的水塊墮至下面瀑尾時，已分化爲千百萬個細水點，噴珠濺玉，如烟如霧，小孩子們都拍手叫絕，瀑布池中有一塊癩頭黿似的巨石，承受瀑布的奔放，將河下的瀑水分作雙流，池水甚清，作深綠色，瀑布的來源在天門嶺，離此三十餘里，可稱得源遠流長了，四面風景絕佳，眞是有木皆妍，無峯不媚，可見天下沒有徼倖成名的名勝。

羅先生於流離轉徙中，爲了伸伸腿，直直背，竟然看到如斯好景，如斯妙文，眞是令人欽佩之至。

× × ×

我又不得不引出孫福熙先生的話來：

多謝日本人，這一回眞是給了我們好影響；日本人在盧溝橋開了槍，使我們同胞知道中國有個盧溝橋，

日本人在金山衛上了岸，使我們同胞知道中國有個金山衛，使我們知道盧溝橋金山衛的地理歷史以及對於軍事政治上的重要意義。從這個開槍，從這個登岸，我們發生了痛癢，比較無論什麼好方法的教育都有效，給中國人人以明白強固的國家與民族的觀念。四十年以來的新教育所不能達到的，現在是可以十分有效的成功了。

譬如要清利胃腸，我們的藥品，以前是塗在皮膚上，至多算是打過了皮下針；現在眞正是從嘴裏吃進了瀉藥，眞正是『兜肚連腸』的瀉除出來了。

× × ×

我嘗說人類是最下賤的動物，不鞭策是不前進的，這句話並不嚴重，也不過份，事實是這樣的。如果我們不受到外族的壓迫，誰還去開發西南；西南就是去開發，又不知道要若干歲月？孫先生的見解，誰都不能否認。

現在我們是知道西南了，地方是這樣大蘊藏是這樣富，風景又是永久妍麗的，可以說沒有一個人視西南爲畏途了，更沒有一個人不知道西南對於整個國家軍事上政治上的重要意義了。

不要小覷了這幾篇關於西南行程的文字，每一個作者，都有他的血淚，他的期望，和他的偉大前程！

民國廿七年十一月　編者